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ચતુરભાઈ સતાભાઈ પટેલ, “થ્રી મહેન્દ્ર મુદ્હાલય '' 
મામાની હવેલી, રાક માકેટ, અમદાવાદ 


બહેન વતેોદને 


નવાં પુસ્તકે! 


થુવડ ખોલ્યું નીર દેશાઈ ૨-૪ 
પરિઠે।સ સ્વ. પ્રોફે. નવલરામ જ. ત્રિવેદી ૨-૮ 
શૈષ વિવેચને। ર ,# ૨-૦ 
રસદર્શન ડો. હરિપ્રસાદ તર. દેસાઈ ર્‌-૧૨ 
નાના હતા લારે જ ?9? 9? ૨-૮ 
કલાતે ચરણે . ક ૪-૮ 
વિવાહમ'દિરે રવ. નારાયણુ ખાબુ ૩-૦ 
બહિષ્કાર “પલાશ” ૩-૦ 
પ્રેમ અતે પૂજન ભા. ૧-૨ “દર્શક ૫-૦ 
અત્તાતા ચુનીલાલ વ. શાહ ૧-૮ 
મવ!સી ભા. ૧-૨ ના. સી. ફડકે ૪-૪ 
વંજર્‌ાણી સ્વ. પ્રેમચદજી ૩-૮ 
શિક્ષણુ-સાધતા આચાય* ક્ષિતિમે।હન સેન ૧-૧૨ 
હુવે પછી 
શિશુલીલા કવિવર રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર 
અનુન જય'તીલાલ આચાર્ય 
વિજ્ઞાનિક વાર્તાએ। કાલિદાસ જાદવ 


કન્નડની શ્રેઇ નવલ્લિકાએ શિવમ્‌ સુંદરમ્‌ 
ખ'ગાળીની શ્રેષ નવલિકાએ મા. ગે।, ન્નેષી 


મરા!ીની શ્રેણ નવલિકાઓ 

મોરા થયા પછી ડો. હરિપ્રસાદ ક. દેસાઈ 
મારી સોન્દયયાત્રા ઈ ઝુ પકી 
વિદ્રોહી આત્મા ખલીલ ગિબ્રાન 
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અવશેષ વિવેચને। સ્વ, નવલરામ જ. ત્રિવેદી 
રાજકારણુના પાયા પ્રોફે, હેરેલ્ડ લારી 
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નિવેદન 


૮તરદરાની ભાષાએતા સાર્યકેત્મમાંથી સુંદર્‌ વાતાએતૅેઃ અઃ 
ઝં#/હ કશ્ગટ ફરતાં અમને આત'દ થાય છે. 


ડુવે પછી, અમારી યોજના આપણા ડ્રાંતપ્રાંતનતી ભાષા- 
એના-ભગિની ભાષાએના સાહિત્યમાંથી ભાષાવાર શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓને 
સ'શ્રહતાં પુસ્તકો! પ્રગશ કરતાતાં છે. પા'શીઠેક્કના દાવે ને સમગ્ર 
હિંદમાં પ્રવતતતી આપણી સાંસ્કૃતિક ભૂમિકાની એક્યતાના દાવે 
આપણા દેશની પ્રાંતોય ભાપાએનો આપણા પર વધુ હડક છે એ 
આજના તખકકે સો કેઈ સ્વીકારશે. આવાં ભાષાવાર શ્રષ્ઠ નવલિકા 
સ"ગ્રહેનાં પુસ્તકો “ મરાડીની શ્રેષ્ઠ નવલિકાએ। ', “ કન્નડની શ્રેષ્ઠ 
નવલિકાઓ ', “ મલયાલમની ત્રેષ્હ નવલિકાએા ',  તેલુગુની બ્રેટ 
નવલિકાઓ ', “ તામિલની બ્રેટ નવલિકાએ ', “ બ'ગાળીતી ત્રેણ 
નવલિકાઓ ', “ ઊડિયાની શ્રેટ તવલિકાએ ', વ. 'નામે પ્રગટ થરે. 


ગૂજરાત અમારી આ યોજનાને સત્કારશે, એવી આશા છે. 


એક જ માસિકે વાંચલું હેય તે! 


ર 
“ઊ।મ -- 
નવરચના” વાંચજે 


સ'પાદક : ઈશ્વરલાલ મોહનલાલ દવે 
% શુજરાતતું આજે તો આ એક અગ્રગણ્ય સામયિક છે. 


% શુજરાતના વિદ્દાન લેખકોના સહકાર સાથે એ ૬૨ મહિતે 
પ્રગટ થાય છે. 
% વિષચે।!ની ને શેલીની ભરપૂર નવીનતા આપવામાં આ વે છે. 


% જક જ માસિક વાંચવા જેટલે જે સમય તમારી પાસે 
હેય તો આ માસિક વાંચને. 


વાષિક હવાજમ : રૂ।. સાડા સાત પરદેશમાં: ફા. દસ. 
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દર મહિનાની પહેલી મરગટ ધાય છે. 


ભારતી સાહિત્ય સ'ધ લિમિટેડ 
મીમરાજ બિલ્ડિગ, ૪૦૫, કાલખાદેવી : સુંખઈ-૨ 
ફેરનાન્ડીઝ પુલ નીચે, ગાંધી ૨સસ્‍તો : અમદાવાદ 
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પૂઈળજણું 
લે્‌ખ્ખક : લારેકાહિયો હર્ન 


ઘૃણા લ્યા પહેલાંની વાત છે. એક જુવાન જાપાની ચિત્રકાર 
કત્રાતા નગરથી યેદેો ચાસતો જતો હતે!. રસ્તો વેરાન અતે ઉજજડ 
હતો. આખા રસ્તો પર્ટતમાળાથી ધેરાયેલે। હતો. તે વખતની મુસાફરી 
કડણ્‌ ગતે મુગ!ભતોથી ભન્લી હતી. પખૂ, અઃ ભ્રમણાથી શાખવાનું- 
બણ્વાવું બહ મળતું, એથી જ નપાનમાં એક કહેવત પ્રચલિત હતી 
%. માનીતા દિકરાને શિક્ષિત બતાવવે। હોય તો! ભ્રમણુ કરવા મે્‌।ાકલે!. 
ભલે તે વખતના રતા ગમે તેવા હેય, પણુ દેશની સ્થિતિ તા 
આજન! જેવી હતી. ત્યારેય “સિડાર', “ગાડી અને વાંસના મોટાં- 
21 જ'ગલે! હતાં. ધાસથી છવાયેલાં નાનાંનાનાં ઝૂપડાં હતાં. અને, 
માથે ધાસતી રાપીશ પહેરી ખેડૂતો ડાંગરન! ખેતરેમાં કામ કરતા 
હત. રસ્તાની આજુળાજના જ'ગલેમાં આજના જેવી મોરી પ્રરાંત, 
[-મતયુક્ત ભમવાન બુદ્ધની મૂતિએ ઊભા હતી, અને નદીકિનારે 
ગામનાં નમ બાળકે! રમતા હતાં. 


# 


ધ 
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આ ચિત્રકાર કેઈ ને। લાડકો બાળક નહેતો, તમ જ લાડ લડાવી 
કાઈ એ તેને બમાડી મૂકયા પણુ નડેતો. તેશુ આટલી નાતી ઉમ્મ- 
રમાં ડેટલાય દેશોમાં ભ્રમણુ કયું હતું, અતે દૂરદૂરતી પગપાળા 
મુસાફર|ીતા કષ્ટોથી તે સારી રીતે અભ્યસ્ત હતે. પણુ, આ વખ- 
તની સફરમાં સાંજે તે એવા એક રથળે આવી ચડયો, ન્યાં તેના 
રાતનાં વાળુ કે આશ્રય માટે રથાન દેખાતુ” નહોતું. જ'ગલ ખૂબ ગાઢુ' 


૧૭ ી જાપાન 


હેતુ, વસ્તીનું કયાં ય નામનિશાન નહેતુ'. યુવક સમજ ગયે! કે, ટકે 
રસ્તો પકડવા જતાં તે પોતે ખોટે રસ્તે ચઢી ગયે! હતે. 

રાત અ'ધારી હતી. ચારે બાજુના ચીડના જ'ગલે અંધકારને 
વધુ ઘેરે! બનાવ્યો હેતો. જગલમાં પવનના મર્મ પ્વનિ સિવાય 
અધું શાંત હતું. ચિત્રકાર કલાન્ત દેહે, પણુ “કદાચ આગળ કે।ઈ નદી 
આવશે, અને નદીના કિનારે કિનારે કે!ઈઈ ગામ આવશે એ આશાએ, 
આમળ વધી ર૨લ્યો હેતો. રસ્તામાં તેણે એક નાની નદી જ્નેઈ, 
પણુ આગળ જતાં તે મેક ઝરણું બતી, એક પહાડ પરથી નીચે : 
પડતી હતી. નાછૂટકે યુવક પાછે વળ્યો. ચારે તરક જેઈ શકાય, 
અને વસ્તીની ક”ઈ ભાળ મેળવી શકાય એ આશાએ તે પહાડ પર 
ચઢયો. પણુ, ચારે બાજુ ઊ'ચા ઊચા પર્વતે! સિવાય તેને બીજ” કશું 
ન દેખાયું. 

તેને લાગ્યું કે, આજની રાત ખુલ્લા આકાશ નીચે જ ગાળવી 
પડશે. પણુ, ખીજ જ પળે પહાડની એક ધારે, નીચેની બાજુએ તેને 
ક્ષીણુ પ્રકાશ જેવું દેખાયું. કોઈની ઝૂપડીમાંથી તે પ્રકાશ આવતે 
હરો, એમ વિચારી તે તરત તે બાજુ ઊતરવા લાગ્યે!. થોક ચાલ્યા 
પછી તે એક નાની ઝૂ'પડી સામે આવી ઊભો રલો. ઝ્‌પડીનું દાર 
અ'ધ હતુ. તેની તડમાંથી થોડેક પ્રકાશ બહાર આવતે! હતે! તેણે 
ધીમેથી બારણું ખખડાવ્યું. 

પહેલી વખત ખખડાવ્યાથી જઈએ જવાબ ન આપ્યો. , યુવકે 
ચાકીને ખૂમ પાડી બારણું ખખડાવ્યું. છેવટે, અંદરથી કોઈ સ્ત્રીને 
સાદ સ'ભળાયો, “એ કેણુ હશે? અતે અત્યારે શું કામ છે ?' 

સ્વર ઘણુ। મીઠે અને સુરીલો હતે. યુવક તે સ્્રીને શુદ નાગ- 
રિક ભાષામાં ખોલતી સાંભળી આશ્રય પામ્યો. તેણું જવાબ આપ્યો, 
« હુ' કલાથી છુ, ૬ગરામાં ભૂલો પડયો છું. રાત્રિ પૂરતો અહી” 
આશરે! મળી શકશે? જે તે ન બને તેમ હોય તે! નજકતા 
ગામનો રસ્તો બતાવશે ?. મારી પાસે પૈસા છે. કેઈ ભેોમિયાને 


ક્ર. 
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મારી સાથે માર્ગ બતાવવા મોકલશો તો હું એને મહેનતાણું 
આપીશ. ' 


"દરથી તે સ્રીએ તેને કેટલા ય પ્રશ્તે પૂછયા. સ્રીને આશ્ચર્ય 
થવું હેતું કે, આવા નિર્જન સ્થળમાં કઈ પ્રવાસી શી રીતે આવી 
શકે. યુવક્તો સરળ જવાખ સાંભળી તેને વિશ્વાસ ખેઠો, એની શ'કાનું 
સમાધાન થયું. તેણે કયું, “ ખમા, હું દાર ખોલું છું? આવી 
અ'ધારી રાતે તમતે ખીજ સ્થળ મળવું મુસ્કેલ છે.' ”* 

થાડીક વારમાં ખારણં ખુલ્યું, અને હાથમાં કાગળનું ફાનસ 
૪ એક સ્ત્રી ઠાર પાસે આવી કભી. તેણે કાનસ એવી રીતે 
પ્રકડયું હતું કે, તેનો બધે પ્રકાશ યુવકના સુખ પર જ પડે, અને 
પોતાને ચહેરે અ'ધારામાં જ રહે. થોડી વાર યુવકના મોં સામે તે 
મૂગી મૃગી જેઈ રહી. પછી ખેલી, “ જરા રહો, હું હમણાં જ પાણી 
* લઈતે આવું છું. ' તરત જ તે ધરમાંથો પાણીને લેટ અને ટુવાલ 
લઈ આવી, યુવકતે તેના પગ ધોવા માટે કહ્યું, યુવક નેડા ઊતારી, 
પગ વાઈ ગપર્ડીમાં ત્રીતી પાછળ દાખલ થયો. ઝૂંપડીમાં એક જ 
એરડા હતો, અને પાછળન! તરફ એક નાનું રસે હતું, યુવતીએ 
તેતે બેસવા આમન બિછાવી દીધું, અને તાપવા ' માટે સગડી 
લદ આવી. - 


ડવે. ચિત્રકારે સ્રોત પ્યાતથૉ જેઈ. તેનું અથોક રૂપ જેઈ તે 
ચકિત થઇ ગવા. યુવતી તેતાથી બેચાર વષે જ મોટી દેખાતી હતી. 
તે પૃણપયૌવના હતી. નેને ત્તેતાં જ સહેજે સમજ શકાય એમ હતું 
કે, તે ગ્રામ્યવનિતા નથી. યુવતીએ ખૂબ જ મધુર' સ્વરે કહ્યું, “ હ” 
અહીં' એકલી જ રહું છું, અતે કોઈનું આતિથ્ય કરતી નથી. પખુ, 
આ અંધારી રાત્રે મુસાફરી કરવામાં નનેખમ છે. અહીથી થે।ડેક 
દૂર થોડાક ખેડ્તોનાં ધર છે, પણુ કોઈના બતાવ્યા સિવાય, 'ત્યાં 
જવાય એવું નથી. સવાર સુધી તમે અહી રોકાઈ જાએ! નમને 
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સ્વા ગાદલું મળશે, અને થે।દ ક ભાજ્ત પણુ મળશે. કદાચ, તમને 
ખૂબ ભૂખ લાગી હગે. પણ, મારી પાસે ચાખ! અતે થે।ડીક ભાજી 
સિવાય બીજુ કરું ય નથી. અપ ખાડં ન લગ્નાડશે।.' 


પ્રવાસી યુવક ભૃખથી વ્યાકુળ હતો. જે મળે તેનાથી તેતે 
સતોષ થાય એમ હતું. યુવતીએ રસોડામાં જઈ ચૂલે। સળગાવ્યે; 
અને ભાત તથા શાક બનાવી કાવી. ખૂખ આગ્રહથી પરસો તેને 
જમાડયે।* યુવક જમ્યા ત્યાં સુધી તે ચૂપ ર ખેસી રહા, યુજક 
પોતાના સવાલોના જવાબ “ હ1' અતે “ના'માં સાંભણી આખરે 
ચૂપ થઈ ગયે. 


ખેડા મેદો તે ચારે બાંજુ જેવા લાગ્ય! વર ન!ડું પણ અતિ 
રવચ્છ અતે સુધડ હતું. જમવાના વાસગા ગએદદમ સ્વચ્છ અને 
ચકચક્તિ હતાં. એરડામાંતા કેઈ સામાન દિમતા નહેતેા; ખણ 
જે બેચાર વસ્તુએ હતી તે બડ સુંદર હતી. દિવાલ પગ કડાં તથા 
વસ્તુએ। રાખવાની જે છાજલીએ હતી, અને આરિયા 3૧૨ કામળના 
ને ચાકળા હતા તેમાં વાસ તીક્ષતા, સાગરતરગ, ગિરિમાળ!, મેધરર1%૪ 
અને ઞગનવિહારી તારાનાં ચિત્રો અ'કિત હતા. ઓરડાના એક ખૂણામાં. 
વેરી હતી. તેમાં લાખના નકશંદાર ખે નાનાં દાર પમુલ્લાં હતાં. અદર 
એક સ્મૃતિચિલ્ હતું. એની બન્તે બાજ ફૂલના ગુચ્છા ધરાવેલાં 
હતા. સામે એક દીવે! જલાવેલા હતો. તે વેદીની પાકળની ભો'ત 
પર એક અયૂર્વ-સુ'દર ચિત્ર લટકતું હતું. તે ચિત્ર “ દ્રયાટેવી'નું 
હતું. તેમના મસ્તક પર ચકલા મુકટ માફક ગેભાયમાન હતી. 

યુવકના જમાને કોગળા કરી રથા પછી તે યુવતી બોલી, 
“ મારી પાસે બઉ સારી પથારી નથી, અને મચ્છરદાતી પણ કાગ- 
ળની જ છે; તમે તેમાં આરામ કરે।. એ પયારીં મારી જ છે, 
પણુ, આજ રાતે મારે બ્ર કામ છે,. તેથી મતે સવાનો સમય જ 
નહી મળે. ' 


મક -* 
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યુવકતે થયું કે, “મા અપૂવ ઝુદરી કોઇ અનત્તાત 
કારણુથી જ આ જ'ગલમાં એકલી રહે છે. તે અતિથિતે સત્કારવા 
માટે જ પોતાની પથારી આપી રહી છે, અતે કામનું તો માત્ર 
બહાનું જ છે. યુવકે પોતાની અનિચ્છા બતાથી કશ્ચું કે, તેમણે તેના 
માટે આવું કબ્ટ નાંગવવાતી જરર નથી. તેના માંટે તો જમીન ઉપર 
એક ગટઢાર્ઈ પણુ પૂરતી છે, અને બચાર મચ્છર કરડવાથી તેને 
કશી ય હાનિ નહિ પહોંચે. પણુ, યુવતી મેથી બેનની અદાથી %૬ 
કરવા લાગી કે. તેણુ તેની વાત માનવી જ પડશે. ખરેખર, તેને 
રાત્રે કામ છે, અન તેથી જ તે બધું જલદી આરપી રાત્રિતા કામ માટે 
કૂરસદ મળવવા માંગે છે. અખરે ચુવક તેતે આગ્રહ ટાળી ન શકવે।. 
આરડા એક જ હતે!. નૃવતાએ પલગ પર યથારી પાથરી, મચ્છર- 
દાની બાંધી દીધી, અન પાતળા લાકડાતો એક પડદો દેવસ્થાન અને 
પલંગ વચ્ચે મૃક આડ બનાવી દીધી. યુવક સમજી ગયા કે, યુવતી 
હવે એકાંત દચ્છે કે. અનિચ્છાએ પણુ તેતે જવા જવું પડયું. 


પ્રવાસી યુવક બ૬ થાકેલો! હતો, તેથી પથારીમાં પડતાં જ તે 
“તમો ગયે, પણ કેટલાક કલાક પછી કકે અદૂભુત અવાજ સાંભળી 
તે એકદમ ચમકીને જમી ગયે. તેં મનુષ્યના પગને! અવાજ હતે।. 
'હરવાફરવાથી જે જાતનો અવાજ થાય છે તેવો નહોતો, પણુ ઉચ્ન- 
જિત થઇ નનણુ કોઈ ષગ પછાડતું હોય એના જેવો તે અવાજ 
હતે।, યુવકતે શકા પડી કે, કદાચ કોઈ ચાર તો] નહિ હોય. તેની 
પાસે ચારને ચોરી જવા જેવું કરું ય ન હતું. પણુ તેને તે દયાળુ 
યુવતી માટે ચિ'તા થવા લાગી. મચ્છરદાનીની ખે ય બાજ બે નળિયાં 
હતાં. યુવકે તેમાંથી જનેવા પ્રયત્ન કયો, પણુ વચમાં લાકડાને! પડદો 
હોવાથી ગ્યેની પેલી બાજુ શું થાય છે તે જ્નેઈ શકાય એમ નહેતું. તેને 
અમ પાડવાતે। વિચાર આવ્યે, પણુ શું છે તે નનણ્યા વગર ખૂમ 
પાડવી એ તેને ઉચિત ન લાગ્યું. અવાજ પૃવવન્ત ચાલુ જ હતો, અને 
વધુ રહસ્યમય થતે। જતે! હતે।. યુવક તે યુવતીની રક્ષા માટે પોતાની 
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જાતની ય પરવા નહી” કરવાતે। નિશ્રય કરી, મચ્છરદાની ઉઠાવી, પક્ષ ગ- 
માંથી નીચે ઊતયા, અને ધીમે ધીમે આગળ વધી, પડદા પાછળ 
રહી તે ખીજી બાજુ નવા લાગ્યે।. તેણ જે દષ્ય જ્યું તેનાથી તે 
ખૂબ જ ચકિત થઈ ગયે!. 

વેદીના સામે જ તે યુવતી ભભકદાર કિમતી પોશાક પહે 
એકલી નૃત્ય કરતી હતી. તેને! પોશાક મ'દિરેની નરતઝી જેવો! હતે. 
યુવકે કોઈ નતકીને કદિ ય આવો મતી પોશાક પહેરતી ન્નેઈ 
નહેતી. આવા કિંમતી પોશાકથી સ”્જિત યૃવતાં તેતે કે!ઈઈ અલો- 
કિક સૌન્દર્યવાળી અપ્સરા સમ લાગી. સોન્દ્રય કરતાંય તેના નૃત્યે 
તેતે વધુ વિહવળ બનાવ્યો. પહેલાં થોડોક વખત તે। તેને મતમાં 
ભય લાગવા માંડયે।, “ આ યુવતી કોણ હમે? કેઈ ભૃતબરેત તે 
નહિ હોય?” પણુ, આ તે! લ્યાદેવીના [ચિત્ર અતે બ્રદ્ધતી પૂનનવેદી 
સામે નૃત્ય કરતી હતી ! આ બન્ને વાતથી તેતે! સંદેહ તાશ પાશ્ચે।. 
આવે ખેરા તર્ક કરવા માટે તે મનમાં રશારમાવા લાગ્યે।. 
પોતાનું નૃત્ય કેદું જએ તેમ યુવતા ઇચ્છતી નથી એ યુવક 
સમજ ગયે. યુવતીને એ અતિથિ હતે।, તેણે તુરત જ મચ્છરદાનીમાં 
પાછા ચાલ્યા જવુ નનેઈતું હતું, પણ તે એટલે! બધા મુગ્ધ થઈ 
ગયો હતે] કે, તેનું' તેતે ભાન જ ન રહ્યું. આવું અપૂર્વ: નૃત્ય તેણે 
જવનમાં કદિ ય ન્નેયું નહોતું, યૃવતીતી નૃત્યકલા તેતે અતિ ઉત્તમ 
અને આકર્ષક લાગી. યુવતીનું નૃત્ય એકાએક પૃણું થયું, અને 
પોશાક ઉતારવા પાછી કરતાં યુવકને જેઈ ને ચમષ। ગ્‌. 

યુવક પોતાની ભૂલ માટે ક્ષમા માગવા લાગ્યો. તેણે જણાવ્યું 
%, “હ પદષ્વનિની એકાએક જગી ગવા. અવાજ ધીમે! હોવાથી 
મતે શ'કા થઈ કે, કેઈ ચાર્‌ તે! ઘરમાં પેઠે નહિ હેય. મને મારી 
ચિંતા ન હતી. પણુ મારે અવસ્ય તમાર રક્ષણુ કરવૃ' જ્નઈ એ. એથી 
હુ' પલગ પરથી નીચે ઊતરી આગળ વષ્યો. હ મારઈ અ! કૃત્ય 
ખદલ ધણા દિલિગીર છું. પણુ, મારા પુતૃહલ માટે મતે માફ 
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કરે।! આજના તમારા વર્તન પરથી તમે ક્રેણુ છો, અને આવુ' 
અપૃવ નૃત્ય તમે ક્યાંથી શીખ્યાં એ નનણુવાની મારી આતુરત।. ૨ 
દખાવી શકુ એમ નથી. મે' પાટનગરની તમામ પ્રખ્યાત નત કીએના 
નત્ય જયાં છે; પણુ, તેએ તમારા જેવુ સંદર નૃત્ય કરી શકતી 
નથી. તમારું નૃત્ય જેઈ હ' એટલે! બધે! મુગ્વ થઈ ગયે। કેં, સારા- 
નરસાતે। વિવેક ૬' ભૂલી ગયે! હતે ! 

પહેલાં તો યુવતી બઉ ક્રેધે ભરાઈ ગઈ હતાં, પણુ, યુવકની 
વિવેકમય વાતે! સાંભળી તેના ચહેરા પરથી ક્રે।ધના ભાવે વિલીન થઈ 
ગયા. આછા સ્મિત સાથે તે યુવકની સામે જ ખેડી અતે ખેલી, “ હુ 
તમારા પર નારાજ કૅ ગુસ્સે નથી થઈ, પણુ તમે માર્‌ નૃત્ય જેઈ 
ગયા એથી મતે દુઃખ થાય છે. મને એકલીને આ રીતે નૃત્ય કસ્તી 
જેઈ તમે મને ગાંડી જ ધારી લીધી હરે. તમારે। આગ્રહ નનેઈ હ 
મારી કથની કહુ છું. ' 

યુવૃતીએ પોતાની કથની શરૂ કરી. યુવકને હવે યાદ આવ્યું 
ક, તેણુ બાળપણમાં આ યુવતીનુ' નામ સાંભળ્યુ હતું. તે 
પાટનગરની એક સર્વશ્રેષ્ઠ નત૪ી હતી. રાજલક્ષ્મી તેના પગમાં 
આળેટતી હતો. તેનુ' સૌ'દર્યય અન્નેડ હતું. પર'તુ, એકાએક એક 
દિવસ બધાની મમતા ત્યાગી તે કવાંક અદસ્ય થઈ ગઈ. કોઈનેય 
તેનો પત્તો ન લાગ્યો. તેની સાથે એક યુવક પણુ ગૂમ થઈ ગયો 
હતો. તે તેતો પ્રેમી હતો. યુવક સાવ નિષન હેતો. પણુ, યુવતી પાસે 
જે હતુ તૈમાંથી જ બન્ને સ'તોષ માતી ડુ'ગરાએમાં એક કુટિર 
બનાવી સુખેથી રહેવા લાગ્યાં. તેએ એક ખબીન્નમાં લીન હતાં. યુવક 
યુવતીને અનહદ પ્રેમ કરતે! હતે. તેનુ' નૃત્ય જવું તે જ તેના જીવ- 
નતે। મહદ્‌ આન'દ હતો. સ'ષ્યા થતાં જ તે પોતાતે। પ્રિય રાગ 
બજાવતો, અતે યુવતી તેના તાલ પર્‌ નૃત્ય કરતી. પણુ, શિયાળાની 
ત્રાતુમાં તે એકાએક માંદો પડી અવમાન પામ્યે.. તેની પ્રેર્મિકાની 
તનમનની સેવા પષણ્યુ તેતે બચાવી ન શકી. ત્યારથી યુવતી તેની 
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સ્મૃતિની મૂન કરે છે. દ્વિસના તે તેના સ્મૃતિચિહ્નને ફૂલદીપથી 
શણુગારે છે, અતે રાત્રિએ પહેલાંની માફક જ તેની સમક્ષ નૃલ કરે 
છે. થાક્યાપાક્યા ઊંધેલા અતિથિની નિદ્રા ભગ કરવાની તેની 
જરાય ઇચ્છા ન હતી. પણુ, પ્રેમી આગળ નૃત્યનેવેધ ધરાવ્યા 
વગર એવું મન કેમ માત ? એટલે, ખૂમ ધીમા પગલે ટય કરવા લાગી. 


યુવતી ચા લઈ આવી. યુવકે તેની સાથે ખેસી ચા પીધી, અને 
યુવતીના આગ્રહતે વશ અઈ તે પાછો પચારીમાં જઈ સૂઈ ગયા* 
સવારમાં તનગ્યો ત્યારે તેને ભૂખ લાગી હતી. યુવતીએ તેના માંટે 
ભોજન તેયાર કરી રાખ્યુ' હતું. ભોજન રાત્રિના જેવું જ સાધારણ 
અને સાદુ જ હતું. યુવતીએ પોતાના માટે કશું રાખ્યું નહિ હોય એમ 
તેને લાગવાથી તેને ભ્રખ હોવા છતાં તે પેટ ભરીને જમ્યો નહિ. 
જતી વખતે તે યુવતીને ભાજનખર્ચના થોડાક પૈમાં આપવા લાગ્યા. 
પણુ, તેણે તે ન લેતાં કહ્યું, “ મે' તો તમને સાધારગ સાદ ભાજન 
જ આપ્યું છે, તેન્‌' મૂલ્ય હેય નહિ. અને, દવ્યની ઇચ્છાથી તે। મે” 
તમને જમાડયા નથી. મે અતિથિસત્કારની ભાવનાથી જ તમને જમા- 
ડયા છે. આપને અગવડ તો. ધણી પડી હરે. એ બદલ હુ આપની 
ક્ષમા યાચું' છું, અને મારી આ અલ્પ સેવાનું સ્નેઠસ'ભારણ' 
રાખશે તો ૯ મારી ન્નતને ધન્ય માનીશ. ' 


યુવકે પેસા આપવા ફ્રી એક વાર્‌ આગ્રહ કર્યા, પણુ પાતાના 
આગ્રહથી યુવતીને દુ:ખ થાય છે તે ન્નેઈ નમ્ર શખ્દોમાં પોતાન 
મતસૃતા પ્રગટ કરી તે ચાલી નીકળ્યો. 

તેનું ષ્યાન ન્નજુ અહી" જ ચૉંટી ગયું હતું. તેના પગ આગળ 
વધવાની ના પાડતા હતા. યુવતીના શીલ અને સૌ'દયથી તે ખૂખ 
પ્રભાન્વિત થઈ ગયે! હતો. યુવતોના સૌદર્ય અને સદૂભાવથી વિસ્મિત 
થવેલે! એ પ્રવાસી એનો! આભાર માનીને ચાલતા થયે. યુવતીએ 
ચાધેલ કેડીએ ચઢી ગયે. 
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યુવતી એ દેખાયો ત્યાંસુધી તેની પાછળ નતી જેતી 
ઝૂ'પડીના ઠાશ્માં ભ્ેભી રહી. કલાકેક ચાલ્યા પછી યુવક પોતાના 
પરિચિત માગ' પર પાછો આવી ગયો. પોતાનું નામ યુવતોને કહે- 
વાન ભૂલી જવા બદલ તેને ગ્લાનિ ઊપજ. પણ્‌, કલ્યાથો ફાયદો ય 
શો હતે।? છતનભરને ઉ તો નિધન છું, અતે નિર્ધન જ રહોશ ! 
મારાથીં એને મદદ થઈ શકે એમ નથાં એમ વિચારી એણે મનને 
વાળ્યું, 
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કેટલાં ય વર્ષો વહો ગયાં, કેટલાં ય પશ્વિ્તતે। થઈ ગયાં. ચિત્ર- 
કાર પણ હવે *«ૃહડ્દ થઈ ગવા છે. વળ તે વયમાં જ વધ્યો નથી, 
તેનાં યશ અને લક્ષમા પણુ વધી ગઈ છે. તેના આશ્ર્યજનક ચિત્ર- 
લેખનથા ધણા વ કલાત્રેમી થીમતોએ તેને અખૂટ ધત આપ્યું છે. 
છલે તે તે ખગ એક થીમત છે, તે પાટનગરમાં એક સુંદર ભવનમાં 
રહે છે. જપાનના દૂરદૂરના પ્રાંતામાંથી કેટલા ય વિદ્યાર્થીએ તેની 
પાસે વિદ્યા શીખવા આવે છે. તેએ તેની પાસે ૪ રહી, તેની સેવા 
કરી, વિદ્યા શીખે છે. ચિત્રકાર ખૂબ પ્રસિદ્ધ થઈ ગયે। છે. 

ગ્મેક દિવસ એક %હ્ા તેના ભવન પાસે આવી, અને ચિત્ર- 
કારને મળવાનો પોતાની ઇચ્છા પ્રગટ કરી. તે।કરચાકરોાએ તેના 
દીનહોન વેશથી તેને કોઈ ભિખારણુ ધારી લીધી, અને મળવાનુ” 
કાર્‌ તેછડાઇથી પૃછયું. #દહ્માએ જવાબ આપ્યા, “ ૬ શુ કરવા 
અવી છું તે ફ્કત ૯ તમારા શેને જ કહોશ.' નોકરેએ તેને 
ગાંરી ધારો લીધી, અને તેથી “ ચિત્રકાર ધરમાં નથો, અતે પાછા 
કયારે આવશે તે કઈ નક્કો નથી, ' એમ કહી તેને પાછી કાટી. 

પખ્‌, *%૭ તો હમેશાં આવવા લાગી. અઠવાડિયા પછી અર- 
ખાડિયાં વીતી ગયાં, છતાં પણુ તે રોજ નિયમિત રીતે આંટા મારતી 
જ રહો. નેકર તેને રોજ કઈ ને કઈ બહાનું બતાવીં પાછી ફાઢતા. 


૨૮ ી જાપાન 


“ આજ શેઠતી તબિયત સારી નથી' “ આજ શેઠ પાટીમાં ગયા 
છે ' વગેરે. છતાં ય, ૨એ તે પોતાની ફાટેલ લુગડાંમાં ખાધેલી 
પોટલી સહિત રાજ આવવાનુ' ચાલુ જ રાખ્યુ. 


આખરે ચિત્રકારના નેકકરેતે લાગ્યું કે, આ ડોશી રોજ આતે 
છે તો! ચિત્રકારતે ખબર તો આપીએ. તેમણે શેઠતે જઈ ને કશું, બહાર 
એક ડોાશો આવી છે. દેખાવ પરથી તો ભિખારણુ જેવી લાગે છે, 
પૃણુ લગભગ ખે મહિનાથી રે।જ આવે છે, અને આવવાનુ કારણ 
આપના સિવાય બીજા કેઈતે કહેવા ઇચ્છતી નથી. પહેલાં અમતે 
તે ગાંડી લાગી, તેથાં અમે તેને રોજ પાછી કાઢતા. પષ્યુ, છતાં તે 
રજ નિયમિત રીતે આવે છે. તેથી અમને લાગ્યું કે, અપને આની 
ખબર આપવી જેઈ એ. ' 

ચિત્રકારે જરા ગરમ અવાજે કહ્યું, “તમે લેકોએ મને 
અત્યારસુધી કેમ ન જણાવ્યું? ' અતે તરત જ તે 'પોતે બકાર ગયે, 
અને ભ*ૃહ્ાનુ' સ્વાગત કયુ. તે પોતે ય એક વખત ગરીબ હતો તે વાત 
તે ભૂલ્યો નહોતો, તેણે ૬ને પૂછયું ક્રે, તેમને શું કામ છે. 

ભૃદ્દાએ કચ્ું, “હ ધનધાન્યની આશાએ આવી નથા, પણુ 
તમતે એક જ પ્રાર્થના કરવા આવી છં. તમે એક ચિત્ર દે!ર! આપવા 
મારા પર મહેરબાની કરશે।.' ચિત્રકાર આથી આશ્ચર્ય પામ્યો. તેણે 
%દ્દાને અદર આવવા કલ્યું, રદ અ'દર ગઈ, અને અ'દર ઓરડામાં 
એક ખાજુ નીચે ખેસી પોતાની પેલી છોડવા લાગી. પોટલીમદ 
એક જનો નત૪તે! પોશાક હતે. તે ઠેકડેકાણેથી જરી ગયે! હતે!, 
અને લાંબા કાળને લીધ્રે તેનો રમ પણુ ઊડી ગયે! હતા. છતાં પણુ 
પહેક્ષાં તે ધરણા સુંદર, આકર્ષક અને કિમતી હશે એમ લાગતું હતું. 

જ્યારે ૬1 ધીમેધીમે પોશાકને સરખે! કરી ર હતી ત્યારે 


ચિત્રકાર વિચારવમળે ચઢયો હતે. તે કથુંક યાદ કરન! પ્રયત્ન 
કરતો હતો, પષ્મુ તેને કથું ય યાદ આવતું નડેતું. એકાએક તેને 
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બધું યાદ આવી ગયું. તેના માતસચક્ષુ સામે પવત પરતી કુટિર 
તરી આવી, જ્યાં તેતો આદરસત્કાર થયો હતે. નાની કુટિર, 
કાગળની મચ્છરદાતી, પૃજાની વેદી, મપ્યરાત્રિએ પેલી યુવતીનું 
“એકાત નૃત્ય એ બધું તેના સ્મરણુપટ પર સજવ થઈ ઊઠયું. તેણે 
ચક્તિ થઈ ૬દહ્દાને સાણાંગ પ્રણુ!:મ કરી કહયું, “ મતે માફ કરે! 
હું તમતે ભૂલી ગયે! હતો. આપણે આજથી ચાળીસ વર્ષ 
પહેક્ષાં મળ્યાં હતાં. આપે મતે આપના ઘરમાં બહું જ આદરથી એ 
અ'ધારી રાત્રે આવકાર્યો હેતે. આપે મતે આંપની પથારી પાથરી 
દીધી હતી. મે આપનું નૃત્ય પડદા પાછળથી ન્નેયું હતું. અને આપે 
આપતે। ઇતિહાસ પણુ મને સ'ભળાબ્યો! હતે. હૈં આપનું નામ હેજ 
પણુ ભૂલ્યો! નથી. ' 

તેની વાતથી 0૭1 આશ્રય થા સ'કાચાઈ: અતે ગરીબાધથૉ તેની 
સ્મરણુશકિત ક્ષીણુ થઈ ગઇ હતી, તેથો પહેલાં તો તે #દ કશે ય જવાબ 
આપી ન શકી. પણુ, ચિત્રકારના નમ્ર સ્વરે કરેલા તેના નિવાસસ્થાનના 
વર્ણુને તેને તેના પાછલા દિવસોની યાદ તાજ થઈ ગઇ. તેણે 
સજળ તેત્રૅ કહ્યું, “ પ્રબૃ જ મતે અહી દેરી લાવ્યો! છે. જ્યારે 
આપની પવિત્ર પદ્ધૂલ્િથી મારી ઝ્‌'પડી પાવન થઈ હતી તે વખતના 
અને અત્યારના મારા દેખાવમાં ભારે પરિવર્તન થયું છે. ભગવાન 
ખુદની મહદ્‌ રૃૂપાથી જ આપ મને એળખી શકયા. ' 

પછી તૈણું પોતાની વિતકકથા સવિસ્તાર કહી. ચિત્રકારના ગયા 
પછી તેની સ્થિતિ કકેોરી થઈ ગઈ હતી, અને નાછૂટકે પોતાની 
કુટિર છોડી તેને પાટનમરમાં પાછા આવવું પડયું હતું. પાટનગરમાં તેનું 
નામ પણુ ભૂલાઈ ગયું હતું. પોતાની કુટિર છે!ડતાં તેતે ઘણું દુ:ખ 
થયું હતુ. અને, જ્યારે ૬હત્ત અતે અશકિતથી તેણે વેદી સમક્ષ 
નૃત્ય કરવાતી ક્ષમતા ખોઈ ત્યારે તેનું મન માનસિક વેદનાથી ભરાઈ 
ગયું. જનસ્ને તેના પ્રિયતમના આત્માથી તેને કરીને વિચ્છેદ થઈ ગયે। 
ન હોય. હવે તે નતફીના પોશાકમાં નૃત્યના હાવભાવવાળું પોતાનું 
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એક ચિત્ર બનાવડાવવા ઇશ્છે છે, અને તેને તે વેદીના સામે ટાંગી 
રાખશે. પોતાની આ ઇચ્છા પૂરી કરવા તે પ્રાર્થાના કરે છે. તે 
ખીન્ન કેઈ સાધારણુ ચિત્રકાર પાસે જવાને બદલે તે તેના જેવા 
ર્‌ાજચિત્રકાર પાસે એથ્લા માટે આવી છે, જેથી તેનુ ચિત્ર * 
સુ'દર બને. અને, ચિત્ર તેયાર કરતાં કામ આવે તે ઉદેશથી નૃત્યના 
પોશાક પણ પોતે સાથે લાવી છે. 


ચિત્રકારે તેની વાત સાંભળી રલા પછી આછા સ્મિત સાથે 
કહું, “ આપ્‌ જેવુ” ચિત્ર માંગો છે! તેવું જ ચિત્ર 6 આપને બનાવી 
આપીશ. પષખ્મુ, આજે ૭ જરા કામમાં રેકાયેલે છું. જે આપ કાલે 
આવે તો ૯ મારા બનતા પ્રયત્ને તેતે ચિતરવાનું શરૂ કરી દશ.” 

સ્‍ૃદ્દાએ કશું, * પરન્તુ, મારે એક અગત્યની વાત આપને કહે- 
વાતી છે, પણુ કહેતાં મને સંકોચ થાય છે. હ આપને ચિત્રના 
મહેનતના બદલામાં કસું ય આપી શકુ તેમ નથી. મારી પામે આ 
નૃત્યના પોશાક સિવાય ખીજ કચું ય નથી. ૬ આપને કેવળ તે જ 
આપીશ. અત્યારે તો તે જણ અને ઝાંખા છે, પણુ એક દિવિસ 
તે ધણો કિંમતી હતો. છતાંય એક પ્રાચીન વસ્તુ તરીકે તેની કિંમત 
આંફી આપ કૃપા કરી તેના સ્વીકાર કરકે એવી હ આશા રાખું 
છું. અકાલ નતકીએ આવે બધોશાક પહેરતી નથી.” 

ચિત્રકારે જવાબ આપ્યા, “ આપ તેના માટે જરાય ચિંતા ન 
કર્શે।., આપનું ત્રઠકણુ ચૂકવવાની મને તક મળી એથી મતે ઘણે 
આનંદ થાય છે. કાલથી «૮ ૬ આપનું ચિત્ર બનાવવાનુ શર 
કરી દરા. 

ટહ્દાએ ત્રણુ વખત નમન કરી પોતાની ઝૃતનુતા પ્રગટ કરી 
કહ્યું, “ મતે માફ કરશે. મારે આપને થોડી વિનંતી કરવાની કે, 
આપ સમજ મને જેવી જુઓ છે! તેવી ચિત્રમાં મતે અ'કિત કરે 
તેમ હું નથી ઇચ્છતી. તમે મને પ્રથમ ન્નેઈઝ તે વખતે મારું જે રૂપ 
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હતું તે જ રૂપમાં હ મારું ચિત્ર બનાવડાવવા માગુ કું. ' 
ચિત્રકારે જવાબ આપ્યો, “ હા, આપનુ' એ વખતનુ' અપાથચિવ 
રૂપ મને ખરાખર યાદ છે. ' 


વૃદ્ધા ધન્યવાદના રપમાં કરી વાર તેને નમન કરી ખોલી, 
“ આપને મારે પહેલને! ચહેરે યાદ છે, તો કૃપા કરી આપ મારુ 
ચિત્ર તે મુજબ જ બનાવત્ને. મારું રૂપયોવન આપ કૃપા કરી મને 
પાછું લાવી આપો, જેથી ૧ માર! પરલેકકવાસી પ્રિયાત્માતે એનું 
નેવેદ્ર ધરી શકુ. મારા નૃત્યમાં જે ત્રટિ પડી છે તે આ ચિત્ર 
નનેઈ ને મતે એ માફ કરે.” 


ચિત્રકારે તેને આશ્રાસત આપતાં કહ્યું, “ આપ નાશ્રત રહે. 
કલે આવજે. ૯ અાપતે સુદર નત કીના રૂપમાં જ ચતરીં અ!પીરા. 
ખક ગવ શ્રષ્ટ થીમતનુ' [ચેત તેયાર કરવામાં “' જેશલ પ્વાત આપું 
હ" અને મહેનત લઉ ''. તેત!થી & અધિક “પાન અરે મડેનતેથી 
હ આ [ચિત્ર આપતે બનાવી આદશ. આ જરૂર કાલે અઃવન્ને.” 
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વ્રદ્દા ખીજન દિવમે 1તેવત કરેલા સમયે આરી. ચિત્રકા- એક 
શ્વેત, કમળ રેશમ ઉપર તેનુ' [ચત્ર અકિત કરગું' શર કયું. રતા 
શિખ્યા જે %#દાતે પોતાની સમક્ષ જઈ રહા હતા તે તે નહોતી. 
ચિત્રમાં તો એક મ્ૃગનયની. જતા જેવી નાજુક દેઠલતાવાળો, સેનતેરી 
પોશાકમાં આપતી એક અપ્સરા હતાં. ચિત્રકારની પીં'છીના નાદુએ 
તેતુ' વિલ્રપ્ત સૌ'દય અને યૌવન પાછું આવી લાગ્યું હતું. પચેત્ર 
સમ!પ્ત કરી ચિત્રકારે તેના પર પોતાના હસ્તાક્ષર ક્યો, અને એક-_ 
બોન્ન મોઢા રેરામપટ ઉપર લગાડી, ઉપરનીચે સિડાર્‌ લાકડાની 
હાથીદાંત જડિત નકશીદાર પટી લગાડી આપી. તેને ટાંગવા માટે 


જ. 


રેશમની એક દોરી બાંધવાનું પખુ તે ન ભશ્ધેો. પછી તે મિત્રને 


૧ 


૨૧ જાષાન 


સફેદ લાકડાના એક સુદર બૉક્સમાં મૂકી, તે બાકસ તે ૬ને ભેટ 
પ્રયું', તેની ઇચ્છા ૬ૃદ્દાને થોડુક ધન આપવાની હતી, પણુ તેના 
અતિ આગ્રહે છતાં ભાએ તે ન લંધું. તે સજળ નેત્રે ખોલી, 
“મતે માક્‌ કરો, મારે ધનની જરાય જરૂર નથી. કેવળ અ। ચિત્ર 
(માટે જ સે ભગવાન તથાગતતને કેટલી ય પ્રાર્થના કરી હતી. મારી 
પ્રાર્થના ફળી છે. આ જવનમાં હવે મારે બીજ કેઈ કામના રહી 
નથી. આ રીતે કૈવળ નિષ્કામ ચિત્ત જ $ું મરી શકુ તે! મતે 
[નિર્વાણુ જરૂર મળરે. આપને આપવા આ જીણ પોશાક સિવાય 
મારી પાસે બીજું કસુંય નથી તે વિચારથી મને દુઃખ થાય છે. 
મપા કરી આપ તેને! સ્વીકાર કરો, આપનું બાકીનું જવન પણુ 
સુખમાં પસાર થાય તે માટે ૬ ભગવાન તથાગતને પ્રાથના કરશ. 
આપે મારા પર્‌ જે ૬યા કરાં છે તે અમૂલ્ય અને અતુલનીય છે.” 

ચિત્રકારે સસ્મિત કશું, “મે દયા જેવું કચું મ નથી કયું. 
:આપને પોશાક સ્વીકારવાથી આપને જે સન્તે'ષ થતો હોય તો ૬ 
તેનો! સ્વીકાર કર્‌ છુ. તેનાથી મારી પાછલી મધુર સ્ક્તિએ। તાજી 
.થરે. આપ કયાં રહે। છો તે મને કહે. ચિત્ર ટાંગ્યા પછી ૬ તેનુ' 
ફરી એકવાર દશાન કરવા આવીરા. ' 

આ પ્રશ્ન પૃછવા પાછળ ચિત્રકારનો એક ઉદ્દેશ હતો. ૦હનુ' 
'જેકાણું જણ્યા પછી તે તેને મદદ કરી શકે. 

પખુ, %હાએ તેન્‌ કેઈ રોતે પોતાનુ' સરનામું ન આપ્યુ. તેણે 
ઘણા નત્ર અને પ્રાર્થનામય સ્વરે જણાવ્યું કે, તેનું ઘર ધણું જ દીન 
અતે હીન છે. ચિત્રકાર જવી લ”્ધપ્રતિષ્ઠ વ્યક્તિતે જવાયે[ગ્ય 
તે સ્થળ નથો. તેને ધણા ધષખ્મા ધન્યવાદ આપી, ચિત્ર લઈ એ 
ચાલી ગઈ. 

ચિત્રકારે પોતાતા એક શિષ્યને બે।લાવી કલ્ું, “ તું તેતી પાછળ 
પાછળ જઈને તે કયાં રહે છે તે ન્નેઈ આવ. પષ્યુ, એવી રીતે જજે 
"જ તેને ખબર ન પડે:” 


પૂજારૂણુ . ક્ટ 


શિષ્ય તરતજ તેની પાછળ રવાના થયેો।. બહુ વારે પાછા 
આવી ચિત્રકારને તેણે કહ્યું, “હ તેની પાછળ પાછળ શહેરની બહાર 
નદીકિનારા સુધી ગયે।. ન્યાં અપરાધીઓનુ' વધસ્થાન છે તેની પાસે 
જ એક ખૂબ જીણું અતે બિસ્માર ઝૂ્‌'પડીમાં તે રહે છે. તે ઘણી 
ઉજ્જડ અતે ગન્દી જગ્યા છે. ભૂતગ્રેતના નિવાસસ્થાન જેવુ' ભયાનક 
સ્થાન છે. ' 

ચિત્રકારે કયું, “ ગમે તેવુ' ભયાનક સ્થળ હેય તે। ય મને કાલે 
તુ' તાં લઈ જજે. મારાં જીવતાં મારે તેને અન્નવસ્રની ખોટ ન 
પડવા દેવી જેઈ એ. મારે તેની સભાળ રાખવી ન્નેધ એ.” 

ખધાને આશ્ચર્ય પામતા જેઈ ચિત્રકારે યુવાન નત» નીકથની 
અધાને કહી સ'ભળાવી, સાંભળ્યા પછી બધા અવાક થઈ ગયા, અને 
ચિત્રકારના વર્તનનુ* રહસ્ય બધાને સમન ગયુ. 


[૪ 


બોજે દિવસે સૂર્યોદરયથો સહેજ પહેલાં ચિત્રકાર પોતાના શિષ્ય- 
સમૂઢ સાથે શહેર ખહાંર નદીકિનારે પેલા ભયાનક સ્થળે જઈ 
પહોચ્યો, તે સમાજથી હડધૂત ચચેલાઓનુ' નિવાસસ્થાન હતુ. 

ઝૂપડીનું દાર બધ જ્નેઈ, કેટલી ય વાર તેમણુ તે ખખડાય્યું. 
પણુ, અ'દરથી કઈ જવાખ ન મળવાથો દ્ારને સહેજ ડેલતાં જ તે 
ખૂલી ગયુ. તેઆ અ"દર દાખલ થયા; તે જ ક્ષણે ચિત્રકારના ચિત્તમાં 
વર્ષી પહેલાંની પેલા ઝુટિરપ્રવેશની યાદ તાજી થર આવી. 

તેમગુ અદર પ્રવેશી જનેયું' તો બષ્ધાનાં ચિ'થરેઢાલ કૃશ 
રેહ ભૂમિ પ૨ પડયે! છે. લાકડાના એક બાજ ઉપર ચિત્રકારે ચાળોસ 
વર્ષ, પહેલાં જેયેલ્લું સ્ષતિચિન્ડવાળુ' મિઠાસન પડવુ છે. તેમાં પેલું 
સ્મૃતિચિન્હ હજી પણ્‌ પહેલાંની જેમ જ હયાત છેં. પાસે જ રીપ 
જસી ર્યો છે. પગુ, તેની પાછળનુ દયાદેવીનું ચિત્ર નથી, ત્યાં તેના 
“બદલે ચિત્રકારદારા ચિત્રિત નત કીન ચિત્ર લટ» રજું છે. 


જાઈ 


૨૪ જાપાન્દ 


ઓરડામાં કેવળ એક ભિખ્ખુણીનું ચીવર, એક લાડી અને એક 
ભિક્ષાપાત્ર સિવાય બીજું કચું જ નહેુ. 

ચિત્રકારે તેનું' નામ દઈ તેને ખેત્રણુ વાર બોલાવી, પણુ કશે। વ 
જવાબ ન મળ્યે. એથી તેણું નીચે નમી ન્નેયુ. #દ્ા જીતિત ન હતી. 

તેના ચહેરા પર પહેલાંનાં સોદયંય અને યૌવનને આભાસ 
અ'ડિત થયલે હતો, અને ગરીબાઈ તથા ભષ્ધત્તતની રેખાગ। વિલુમ 
થઈ ગઈ હતી. પોતાના કરતાં ય કોઈ મહાન ચિત્રકારત તુલિકા- 
દારા અ'“કિત થનેલા આ ભાવે! ને, ચિત્રકાર કેત! મસ્તક 
નમાવી દીધ્રું. 


ઈરાન 


માનવતા 
લેખક : “ અજ્ઞાત ' 


ત્‌રિરી ખગદાદતે! એક બનવાન નાગરિક હતો. ગરીખેાને માત્ર 


આથેટ મદદ દઈને એટલેથી જ એ અટકતો નહિ, પણ્ય તેમનામાં 
હળવાભળવા એ પ્રયત્ન કરતો; એમનાં સુખદુઃખ ધીરજયી નખ- 
પૂજે સાંભળતો; એમને સત્નનાં ખે મીઠાં વેણુ કહી આંશ્રામન 
દેતા. આટલું કયા પછી ૬૮ એ જે કઈ બતી શકે તે અથિક મદદ 
કરી છૂટતા. આથિક મદદ કરવામાં યે. એની ભાવના ઉચ્ચ હતી. તે 
ઝે ફે. ગેથા પોતાને વિત્ષાસા જત્રત માળવાની બહ તક ન મળે, 
ને સાદા આચાર તે ઉચ્ચ વિચારમાં પોતાનું જવન વ્યતીત થાય. 
માનવી ઉપર નાનીમારી આપત્તિઓ જવનમાં આવી ન્નય 
£., આવી આપત્તિઓને તૂરિરી હથી વધાવતો, ને સહન કરતા. 
ઝથી મ'ઝાતા નહિ. પોતે ખૂબ સહનશીલ હતા. કૂં? ક જદી 
મૃતિ ધરાવતા માતવીએાને જેઈ એને કરી કેધ થતો નહિ. એ 
કહેતા, “ એ તો હોય. દુનિયા તો નદીનાવ સ'જોમ છે. ' આવી 
સમજણખુનેો ગુણ લાવવો ખદ કહેણ છે, ને કોઈ વિરલા જ એને 
સાષ્ય કરી શકે છે. કમકે, દરેક માષુસ પાતાના મનથી પોતાને 
સોથી વધારે મોટો ગગે છે. આવા માણુસ કહે **: * એમાં થું 
એ વ માણસ છે, ને આપણે માષુસ છીએ. ગધા મારા નવા «૮ છે. ' 
તૃશ્રીનું લમ એક કજિયાળી ને કદરપી સ્ત્રી સાધે *થયું હતું. 
પરતુ, એ એનાથી કરી તિમુખ થનગને નહિ. નૈ પત્નીના દુગું ણોને 
ક્‌ 


૩૬ ઈશાન 


છેમેશ્ાં એ ક્ષમા કરતે! જ રહેતે. પત્તી યુવાન અને ખૂબસુરત નથી 
એવું વાક્ય એના મોંમાંથી કદી નીકળ્યું નહોતું. એ લેખક અને કવિ 
હેતો, છતાં લેખનલ્ષેત્રમાં પણુ એ પ્રતિસ્પધીએના વિજયની લેશ 
માત્ર રધ્યા કરતો નહિ, ને એમની સાથે પ્રેમપૃણુ મૈત્રં! છેક લગી 
ટકાવી રાખતે।. સારાંશ કે, એનું સમત્ર જવન દયા, નમ્રતા, ભક્તિ અને 
સ'તોષના સુમધુર સ'મિશ્રણુ સમુ હતું. લોકે।માં એનું મહાત્મા અને 
બદ પુરૃષ તરીકે સન્‍માન તું. 


પરતુ, એની મુખાફૂેતિ ઉપર સ'સારથી વિરક્ત ત્યાગી સાધુ- 
સહાત્માઓના મુખ પર નજરે પડે છે તેવું ગાંબીર્ય વરતાતું નહેતું. 
એને પહેલી નજરે જેનાર તો કઈ એમ જ કહે કે, આ માખુમ 
ભારે નોગવિલાસી તે ક્રોધી હશે. આંખમાં ધણી વાર આત્માનું પ્રતિ- 
બિબ જેઈ શકાય છે. પથુ, પોતાની આંખે! રખે કોઈ વાંચી જય 
એ ભયે તૂરિરી ધણી વાર પોતાની આંખે મીચી દેતે. એના અમ 
કરવા તરક્‌ કેધ્નિ ખાસ ખ્યાન જતુ નહિ. 


બગદાદની નજીકમાં જ ચૈત્રેય નામતેો એક સાધુ રહેતે હતે. 
મોટા મેો।થા ચમત્કારો કર્યાની વાતો એના નામે બોલાતી હતી. એના 
દશને દૂર. દૂરથી યાત્રાળએ આવતા હતા. એ વારેવારે સમ।- 
ધ્રિમાં ખેસી જતો, જે કેટલે।ય લાંખે। કાળ ચાલતી. એક વાર ગ્ેપે 
આવી મમાધિમાં ખેડેલે, જે નવ્વાણે વરસ લગી ચાલેલી. સમાધિ 
દરમિય!ન એના ખભા ઉપર પક્ષીએએ માળા ખાંધી દીધા હતા, 
અને એની દાઢી છેક કમર સુધી પશાંચી હતી,-ને આવી દાઢી ગાયના 
ભરાવદાર પૂ'છડાનો ભાસ કરાવતી હતી. એને દેહ આવી ઉમ્ર 
તપમ્યાથી સકાયેલા ઝાડના ઠૂં'ઠા જેવો થઈ ગયે! હતો. આમ, આ 
તપસ્વીને। જવનમાર્ગ--જીવનસિદ્ધાંત જ-સાવ નિરાળે। હતે. 


એક દિવસે એના દશ નાથે? આવેલા એક યાત્રાળુના આવા બોલ 
એના કાને પડયા : 


સાનવેતા ૧૭ 


“ ભાઈ, તૂરિરી તે તૂરિરી ! તૂરિરીની વાત જ ન્યારી. એ 
તો અહુરમઝદ( જગન્નિય'તા )નો અવતાર જ જણાય છે. એતો 
સ્વભાવ ખૂબ નેક છે. અ૬રમઝદ ઇસ્છે, ને એના જેવા નેક માણુસને 
પોતાની ઇચ્છા મુજબ કરવાનું વરદાન મળી જાય તો સારી ડુનિ- 
યાનું દુઃખ ટાળી દે, એવે। એ છે. ” 

સત્રેયની મુખમુદ્રા વધુ ગભીર બની ગઈ. એવું લાગતું હતુ" 
કે, અહુરમઝદતી વધુ ને વધુ સામીપ્યમાં એ મનોમન જઈ રલો હેતો. 
કેટલીક ક્ષણુ વિચાર કરી એણે યાત્રાળુને ક્ય : 

“યાત્રાળુ, છું અફ્રરમઝદ પાસેથી તુરિરીને એવી શક્તિ 
તો નથી અપાવી શકતો, જેથી એ એની સવે ઇચ્છા પાર પાડી 
'શકે. હા, એવું વરદાત મળે તે તો એ ખરેખર દેવકેટિમાં જ 
જતે! રહે. પરતુ, અઠૃરમઝદ- પાસેથી એના સારુ 
એવું વરદાન મેળવુ' છુ, જેથી મહાત્મા તૂરિરીને જે વસ્તુ કરવાને। 
પ્રથમ ઉમ'ગ થશે, તે બનશે. અને, કાલ સવારથી જ એ કેઈ પણુ 
બમબતમાં જે વસ્તુ કરવાની પ્રથમ ઇચ્છા કરશે તે આપોઆપ થઈ ને 
ઊભી રહેશે. તથાસ્તુ ! ' 
 થાત્રાળએ કલ્ું : ' મહાત્મન્‌, આપનું ભલું થજે ! બીજી 
₹ચ્છાએતી જેમ તૂરિરીની પ્રથમ ઇસ્છા કે એતો પ્રથમ ઉમ'ગ 
૬૨ અને પરમારથપૃર્ણુ જ હશે, એનો મતે પ્માત્રી છે. પૂજ્ય મેત્રેય, 
આપે મતે એવી વાત કહી છેં, જેથી માતતસમાજનું કલ્યાષ્તુ જ 
ચશે. હ આપને એ સારુ ધન્યવાદ આપુ છુ. ' 

જે સૈત્રેયની દાઢી થોડીક આછી ભરાવદાર હોત તે યાત્રાળુ 
ગેના મુખ પર મલપતુ' મદ મ'દ સ્મિત અવસ્ય ન્નેઈ શકત, પર'તુ 
તરત જ થોડી ક્ષણોમાં સાધુએ નવતે। ઢાળી દીધાં, ને એ ધષ્યાન- 
મગ્ન થઈ ગયે. 

યાત્રાળુ શહેરમાં પાછે વળી ગયે।. આવતી કાલે તૂરિરીતે એવી 
શક્તિ પ્રામ થશે, જેથી એ મહાન પરમાથનાં કાય કરી રાકશે. આ 
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વાતથી એનું ચિત્ત પ્રસન્નત! અનુભવતુ' હતું. કાલ તૂરિરીના ચમત્કા- 
રાની ન્નણુ લોકોને થશે. એની શક્તિ જેઈ ને લેકે! ચકિત થઈ જરો. 


ખીજે દિવસે સ્વાભાવિક રીતે જ તૂરિરી એની પત્નીથી વહેલાં 
પથારીમાં ખેડે યઈ ગને. પાસે સૂતેલી પત્નીની તરફ એ થે।ડા સમય; 
તાકી રલ્રો. ને, આજે એને પત્તીની નિત્યતી નકે!રતાતા જ વિચાર 
આવ્યોઃ “ આવી પત્ની સાથે મારે પાનું ન પડયું હેત તે' એવી જ એને 
સૌ પ્રથમ ₹ચ્છા થઈ ! પત્તી તૃરિરીની ઇ'ચ્છાર્શક્તિતે જેરે એકાએક 
ઊભી થઈ ગઈ, ઊડીને પર્સાળના બારણા આગળ આવી, ને પર- 
સાળને। ઊંબર ઓળ'ગીને એણુ ચાકની ફરસના પત્થર પર માથુ 
પટકવા માંડયું, તે તૃરિરી “ હાં, હાં' કડે એ પહેલાં એ તૃરિરીના 
પતારેથી સદા સારું ચાલાં દૂર ગઈ! 


બરથી તવૃરિરી બહાર નીકળ્યા. મારગમાં ભિખારીઓનું ટે!ળ 
મળ્યું. ન, એ રાળુ” લાગલું ૦૪ હરર કન ભાખ માંગવા માંડયું, એગુ 
ભબિખારીઓતે મોંમાંથી! એકકે ડોર વેષ પણુ ન કલ્યુ' તારરીએ 
બિખારીઓનતે ધૈપમે। આપવા સારુ [ખસ્સામાં હાથ નાંખ્ય' તા ખરે, 
પૃણુ આજે એના દિલમાં સો પ્રથમ સાહ” ક ₹ચ્છા આવી ઊગી : 
“ આ ભિખારીઓ જગત પરથી કવારે ટળગે /!' ભિખારીઓને એ 
બિક્ષા આપે એ પહેલાં તા એમનું આખુંય ઢાળ] ઢગલા થ% ને 
હળી પડયું, રામરારણ્‌ થઝ ગયું ! 


થ્રેડક આગળ ચ!લર. તા મહા કતી તામતી નગરની ન!મ- 
ચાન નતષી મ'. એ ખદ જ સુંદર હતી, ને આદર ગમુણકાના 
બધા ધર્મ બળવતી હતી. એ તૂરિસની પણુ સ્તેહી હવી. એણુ 
તૃરિરીને પોતાના ધરે આવવા આગ્રઢ કવ. તૃરિરી એના સ્તેહભીને! 
આગ્રહ ટાળો શકયો તહિ. આને પોતાની જવનકહાની સુણાવતાં 
મ'દાકિનીએ પોતાનું હૈયું વ્રિ | આગળ ખાલ્યું હતું. પણ, કેષ્ન્‌ જણે 
જુમ, તૂરિરીના દિક્માં સૌ પ્રથમ વિચ્વાર એ જ આવ્યે! કે, “ગમે તેમ, 
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પણ આવુ છવન ગાળવા ડરતાં, દેહ વેચવા કરતા, મરવું જ ઉત્તમ 
છે !?' તે, મ'દાકિનીનો એક હાથ હજ તે! તૂરિરીના હાથમાં છે, 
ને એ એમ ને એમ રહી ગઈ! તૂરિરી ફાટી આંખે આ કરૃણુ દસ્ય 
બ્નેઈ રશ્યો. 


મ'દાકિનીના ધરેથી નીકળી એ ન્યારે આગળ ચાલ્યો ત્યારે 

૧તે। રોકીને ધેોડાગાડીએ।ની ઢાર લેભેલી. ગાડીઓમાં કશું કસે- 
જ થયું ઢતું (બગડ્યું ઢતુ ). પષ્‌, ગારીવાળાઓ ગાડીના મમાર- 
કામમાં ખ્યાત આપવાને બદલે રોળટ્પ્પા કર્કા કરતા હતા. તૃરિરીને 
“ કે।ગ ત્નગ કેસ આજે મનમાં ક્રોધ ચડયે।. આવી રીતે પહેલાં પષ્યુ 
ધણી વાર ગાડીઓની ઢાર વચમાં શેબેલી એને નડતી, પણ એ 
ભાગ્યે જ ક્રેધ કરતે. આજે એનાથી ક્રેધ થઝ ગયે, ને પ્રથમ જ 
ખએેના મનમાં શગ્વુ': “ આ ધોડાગાટીઓ અતે ગાડીવાળાએ। વચ્ચેથી 
ટળે તે નિરાંત ! ' આટલુ બે!લતામાં તો તમામ લેાડાઓ ને ગાડી- 
વાળાઓ ત્યાં ને ત્યાં જમાત પર રળી પડચથા, ને મરી ગયા! 


એ જ ઘદ્િવિસે રાત્રિના સમયે એ નાક નનેવા ગવે.. ત્યાં એને 
.સરવિલકા તામના એક વિદ્દાત સાથે નાટકના એક ગીત સબ'ધમાં ચર્ચા 
ચ. સરવિરકાં દેનો હતો કે, એ ગીત નિઝામી ૨ચિત છે, જ્યારે 
તૂરિરીને પૂરે। વિધાસ હતા કે, એ ગીત નિઝામીનું નહિ, પણ મહા- 
કવિ સાઃીનું રચેલું છે. તરિરીને થવું : “સળ, આ સરવિલકાને 
.શી ?શીતે સમજવવે। ? મતે પ્રી ખાત્રી છે કે, એ મહાકવિ સાદાનું જ 
છે. આવા ખ!રી જક્ક પકડનાર વિદ્દાને! જગતમાં'કયાં સુધી રહેમે ? ' 
લાગલે। જ વિદ્દાન સરવિત્ષકા જમીન પર પડી ગયે, ને એને 
લોહીની શેસરી થઈ, ને ત્યાં ને ત્યાં એનુ' પ્રાણુપખેર્‌ ઊડી ગયુ ! 

«7 નાથક ગે જેર્ઝ રલો હતો તેના અ'ત સુખદ હતે. નાટકને 
સરસ સફળતા વરી હતી. બેક્ષક્રેાએ ઉલ્લાસમાં આવી જઈ તાળિચે! 
બજાવવી શ3 કરી દીધી. વૃરિસિને પહ નાઢકકારને સૌ સાથે અભિનદન 
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આપવાનું મન જરૂર થયું; પણુ, સાથે સાથે, એને! સાહિત્યકાર 
તરીકૈનેો ઉચ્ચ આત્મા એમ કહેતો હતે! કે, આથી ઊંચા પ્રકારનાં 
નાટકે। જરૂર રચી શકાય. હ પે!તે પણુ એવાં જરૂર રચી રાકુ. પણુ, 
નાટકે લખવાને। દ”નરેોા! આવા સાધારણ સાહિત્યકારોએ જ લઈ 
લીધો હેય લાં સારા સાહિત્યકારેતે! ક્યાં પત્તો ખાય ? વચમાં મારગ 
કરીને ખસે તો ઊંચી કોટિના સાહિત્યકારો સાર્‌ સ્થાન થાય ને ! 
થયુ'. નાટકફકાર સદા સારું આ ફાની દુનિયા છેડી ચાલ્યો ગને. 

આવી કારમી કત્લેઆમથી માનવહેદયથી ધબકતા તૂરિરીના 
આત્માએ અપાર વ્યથા અનુભવી. એ ખૂખ ઉદાસ દિલે ધરે પાછે 
ફચો. આ બધું શી રીતે બનવા પામ્યું એમાંની ક પણ્‌ વાત એના 
સમજવામાં આવી નહિ. એને આત્મા બહ ગુ'ગળાયે।. છેવટે, એ 
કારમી ગુ'ગળામણુથી છૂટવા એણે પેટમાં કઢાર ઉલ્ઞાવીતે પોતાનાં 
જવનને। પણુ અ'ત આણી દીધો. 

સાધુ મૈત્રેય પણુ આ અરસામાં ગુજરી ગયા. 

અને એકીસાથે અહરમઝદના દરબારમાં ખડા થયા. મૈત્રય સાધુ 
વિચાર કરતે હતે! : “ તૂરિરી જેવા બનાવટી સાધુને જે કર્ડેર સન્ન 
કરવામાં આવે તો મતે બહુ આનદ થરે. એના ગુણુ। પર ઈરે।નતીએ। 
મુગ્ધ હેતા. સદા એનાં વખાણું કચે જતા. એ બધાને એણે બેવકૃક 
બનાવ્યા. એક દિવસ સારું અ૬રમઝદે એને ₹ચ્છાશક્તિ પ્રદાન કરી.. એ 
શક્તિને કલ્યાણુમય કામોમાં એ જરૂર વાપરી શકત, તે પોતાના સદ્‌- 
ગુણનું પ્રદર્શન કરી શકત. ત્યારે, અ તો એક જ દ્વિસમાં અસ ખ્ય 
પાપ ને હત્યાઓને। પાટલે! માથે લઈ ને અહી” આવ્યે છે ! ” 

પરતુ, બુદ્ધિમાન અળરમઝદે કથ્યું : 

“ સદગુણી તૂરિરી, તુ' ખરેખર ભલે! ને દયાળુ મનુષ્ય છે. તુ 
મારે! વિશ્વસનીય અતે ઈમાનદાર સેવક છે. આવ, સદાતે માટે મારા 
આ શાંતિનિકેતનમાં નિવાસ કર.” 

સ્રાધુ ખોલ્યા : “ ખરેખર આ એની મોટી મજેદાર મસ્કરી છે.' 
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અહુરમઝદે ઉત્તર્‌ વાળ્યો : 


« (““ મારા જવનમાં આથો વધારે ગ'ભીર કદી* થયે! નથી. 
તૂરરરી, તે તારી પત્તીનો એટલા માટે નાશ ઇચ્છયો, કારષુ કે એ 
દયાળુ અને રૂપવતી ન ઉતી. તે' ભિખારીઓનુ' મોત એટલા સાર્‌ 
ઇચ્છયું, કારણુ કે એ લે।કેો તને હેરાન કરતા હતા અને ભયકર ચહેરા 
ભીખ માંગતા ન હતા, પણુ ત્રાગું કરતા હતા. તે' તારી સ્નેહી 
મ'દાકિની નતકીનું મૃત્યુ એટલા સારું ઇચ્છયું, કારણુ કે એ મૂરખ 
હતી, એનુ' જીવન એ વધુ સારી રીતે ગાળી શકી છેત. તે ગાડી- 
વાન અને ધેોડાએને। અ'ત એટલા સાર ઇચ્છયે!, કારણુ કે ન્યારે તારે 
જવાની ઉતાવળ હતી ત્યારે રસ્તામાં એ ટાોળટપ્પાં મારી તારો અને 
જનતાતે। રસ્તો રે।૪ી ર્યા હતા. તે” વિદ્દાન સરવિલકાનુ' મૃત્યુ એટલા 
સાર ઇચ્છયું, કારણુ કે એ નાહક જક કરતે! હતો. તે' પેલ્ષા સુખાંત 
નાટકના લેખકનુ' મૃત્યુ એટલા સાર ઇચ્છયું, કારણુ કે મળવુ' જેઈ એ 
એ કરતાં વધુ માન એ ખોટી રીતે ખારી જતો હતે।. તારી સવ ઇચ્છાએ। 
સાવ સ્વાભાવિક હતી. જે હત્યાએ માટે મેત્રય તારી નિંદા કરે છે 
તે હત્યાઓ તારાથી અજણુપણે થઈ છે. આ બધું તારી પહેલી 
ધચ્છાનુ' પશ્િણિ।મ છે. કેઈઈ પણુ માનવીની શક્તિ નથી કે એની પ્રયમ 
₹ચ્છા ને અથવા એના પ્રથમ ઉમળકાતે રે।૪ી શકે. જે વસ્તુ માનવીને 
વિશ્નરપ લાગે છે તેનો એ તિરસ્કાર કરે છે, તે એને! એ અવશ્ય નાશ 
ઇચ્છે છે. આ મતુષ્યસ્વભાવ જ છે. માનવપ્રકતિ સ્વાયપૂણું છે, 
ને સ્વાર્થનું” નામ જ નાશ. સૌથો મ્રેખ્ઠ સદ્‌ચુણી મનૃષ્ય પણુ પહેલ- 
પ્રથમ તો આ પ્રમાણું જ ડગ આગળ ભરે છે. ને, મનુષ્યોના મનમાં 
ઊઠતી પહેલવહેલી ઇચ્છાએ-એમના મનમાં ઊઠતા પહેલવહેલા 
ઉમળકાએ - જે પૂરી કરવામાં આવે તો ખરેખર પૃથ્વી જળ 
વગરના રણુમાં પશિવર્તન પામે એમાં જરાય શક નથી. તૂરિરી, 
તારા દષ્ટાંતદારા હં એ જ બતાવવા ચાહુ છું. મોનવીની પરીક્ષા 
એની પછીની ઇસ્છા પર થવી ધટે છે, કેમકે એણે એ પૃરા વિચાર- 
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પૂર્વક, પોતાની શક્તિ પર નિર્ભર થઈને-કરી હોય છે. જે તને 
ગુપ્ત શક્તિ પ્રદાન કરવામાં આવી ન હોત, જેનુ' તને કઈ પષ્ય ગાન 
ન હતુ' તો તારું જવન સદા સારુ ધાર્મિક અતે પરોપકારી ૦૪ 
રહેત, ને તારા અ'તરની ઊડી ઇચ્છાની વિરૃદ 27 આ ખૂનપ્માર 
કત્લેઆમ ચઈ ગઈ તે ન ચવા પામત. મારે તારી પ્રકૃતિ નેવી 
નશી, પરતુ તારી ઇચ્છાશકિતતે જેવી છે, જે સદા ભલી હતી. 
તે હમેશાં તારી પ્રકૃતિમાં સુધારે આણુતી હતી, તે આવી રીતે 
મારા અધૃરા ફાયને પૂ રં કરતી હતી. અને આ જ કારણુથી, હૈ 
મારા વહાલા મહવયે।ગી, €' તારા માટે વેકુ'ઠતા દસ્વાળજ્ન ખાલી 
નાંખુ' છુ. ' 

શત્રિય ખોલ્યો : “ ભાઈ, વાઢ! અને, આપે મારા માટે સું 
નિરધાલુ છે. મારા ભાગ્યમાં શું લખ્યું છે હે જગનિય'તા ?' 


અહુરમઝદે જવાબ દીધો “તારા માટે પગ આવું જ નિ્માખ્‌ 
થયેલું છે. પરતુ, એ વેકુ'& ભલીભાતે મેળવવાને તું ૬% લગી અધિ- 
કારી નથી. તું સાધુ હતો, છતાં ઘમ ડના આડે માનવતાતે। અંશ પણ્‌ 
તારામાં રલ્યો ન હતે. તે” તારા દિલની પ્રથમ ઇચ્છા-સ્વાભાળજિક 
ઇચ્છા-મારી નાંખવામાં સફળતા પ્રાપ્ત કરી છે. ને બધાય માન- 
વીઓ તારા જેવા થઈ જાય તો] સમગ્ર ભમ ડળની માનવશ્નત ૦રત- 
માં જ વિનાશ પામશે. અને, એ વિનાશ એટલી ઝડપથી થશે કે, 
એતી તુલના «થી તને અપાર દુ:ખ થયું તે મારા ઈમાની સેવકે 
કરેલા વિનાશ સાથે કદાપિ નહિ થર્ઝ શકે. કદાચ, બધા ય માનવી- 
એને આવી શકિત પ્રદાન કરવામાં આવે તો પણુ તારા નેવું જીલન 
છવવાથી થનાર વિનાશ એ લેકોા નહિ સર્જ શકે. મારી ધચ્છા 
તો! દુનિયાનુ ઝુટ્ટાળ જેવાની છે; કેમક એથી જ મારુ મન ર'જન 
થાય છે. સ'સારના ભવ્ય સુખપ્રેદ દસ્થો। ન્નેઈ મતે બછુ આન'દ થાય છે. 
હે દુઃખી સાધુ, તારે! પ્રયત્ન પણુ સુદર અને પ્રરા'સાપાત્ર હતે. હું 
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વારી ભય'કર ભૂલો માટે તને ક્ષમા પ્રદાન કરુ છું. અતે, તૂરિરો 
સારુ વૈકૃ'ઠના દાર ખોલું ખુ. એને હેદ્ય સરસે। ચાંપીને એનું સ્વા- 
ગત કરુ છું; કેમકે ૯ ન્યાયી છું. સૈત્રય, તતે પણુ ૯ વૈકૂ'ઠવાસ 
આપુ છું, કમકે ૬ દયાળુ પણુ કું. ' 

મેએયે કું : “ પરનુ...” 

અહૃરમઝદે ગભીર મૃખમૃદ્દા ધારણુ કરીને કશું: “અસ ૭ 
ક ૫ “.. ૭ 
કૅછો ચૂક્યો. 


તુકસ્તાન 
મોચીને પરણુનાર શાહન્નદી 
લેખક : “ અજ્ઞાત' 


ઊતરતા ઊનાળાના દિવસે।ની વાત છે. અસ્ત થતા સૂર્યનાં “ 
સોનેરી કિરણ ગજની શહેર ઉપર ઝગારા મારી રહ્યાં છે. સૂર્ય- 
તેજે ઝગમગતી શહેરની મસ્જિદ અને ખીજી ઇમારતો! ખૂબ સુંદર 
લાગતી હતી. આખા દિવસના થાકયાપાકયા, સાર્વજનિક કુવારાતી 
આસપાસ બેસીને વિશ્રાંતિ લઈ રહેલા પરિશ્રમથી થાકેલા શ્રમજવીએ। 
અને ભિસ્તીઓ પર નિકટવતી પ્રદેશના પુષ્પોનો શીત, મદ ને સ્કૃતિ- 
વધક પરિમિલભયૌ પવન વાતે હતો. આ સમીર એમતે સ્કૂર્તિપ્રદાત 
કરતે! હતો. મસ્જિદમાં પોકારાયેલો મુઆઝિમની આનનનને। અવાજ 
અધ થઈ ચૂકયે। હતે।. નમાજ પદીતે સૌ લેકે। પાછા શરી ચૂક્યા હતા. 
સવત્ર શાંતિ પ્રસરી ચૂકી હતી. રાહેર ઉપર કેઈ ન્નદુગરે નદુઈ 
લાકડી ફેરવીને “નદુ ના કરી દીધું હોય, એવે ભાસ થતો હતે. 
ફૂલસ્વરપ સમત્ર શહેરના નગરજતે।, જણે વિવશ થઈને, નિદ્રાદેવીની 
ગે!દમાં શાંતિ અનુભવી રહ્યા હતા. 

ધોરી માગ પર આવેલી એક દુકાનમાં એક યુવાન દુક્નનદાર 
પલાંઠી વાળીને ખેઠે હતે. પૂવતા પ્રદેશોમાં આવી રીતે પલાંદી વાળીને 
બેસવાને શ્વાજ છે. યુવક હકકો પીતો હતો, ને ઉત્સુકતાથી કેઈ 
ગ્રાહક આવે એની વાટ જેતે હતો. એની શાનદાર અતે સુદર 
મુખમુદ્ાતો એના હલકા ધધા સાથે જરા યે મેળ મળતો નહેતે।. 
એ “સેયદ' નામે ઓળખાતો. સેયદને। વ્યવસ્રાય મોચીતે। હતે. લેકે! 
મશતકમાં એને “ નસીબદાર? કહીને બેોલલાવતા 
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સૈયદની ચિત્તાકર્ષક મુખાફૃતિ, એને। સુ'દર બાંધો ને એની શાંત 
પ્રકૃતિથી એવું માલૂમ પડતું હતું કે, એ કોઈ ઉત્તમ કુળમાં ઉત્પન્ન 
થયેલો સદ્ઝૃહસ્થ છોકરો છે. કાળચક્રના પ્રભાવથી એણું આ ધ'ધે 
લ્યચારીથી અપનાવ્યે। છે. પૂર્વના દેશોમાં અચાનક જાગી ઊઠેલાં કાન્તિ- 
પૃણુ' બળવાઓના ફળસ્વરૂપ હમેશાં આવું પરિવતન થયા ડરે છે, 
જ્યારે રન ૨'ક બતી નય છે, ને રક રા“. આવા ધકકે ચકી 
ગયેલા માનવીને પોતાની આજીવિકા મારે વ્યવસાયમાં પણુ પરિવર્તન 
કરવાની આવશ્યકતા ઊભી થાય છે. 

એયદને બાલ્યકાળમાં શિક્ષણુ લેવાનું સદ્ભાગ્ય પ્રઃતત થયું હતું. 
એના પિતાએ એને! નાની ઉમરમાં ગજતીની એક પાઠશાળામાં 
ભણવા મૃકયો હેતે. એણે અહી લખવાવાંચવાનું શીખી લીધું હતું. 
પૂર્વના પ્રદેશોમાં લખવાવાંચવા રીખવું એ કાંઈ એ કાળે નાનીસૂની 
વાત ન હતી. 

જે દિવસતી આપણે વાત કરી ર્યા છે તે દિવસે ઢળતી 
સ'્યાએ સૈયદ પોતાની દુકાન બ'ધ કરવા ઊઠવા વિચારતે! હતે! 
એટલામાં એક અનણ્યા સાંઈબાવા સામેથી આવતા નજરે પડયા. સાંઈ- 
બાવા પાસે આવ્યા. એમનુ સૌજન્યપૂણુ સ્વરૂપ જેઈ ને સૈયદે એમનું 
સ્વાગત કયું. એણે સાંઈબાવાને આગ્રહભેર કલ્યું, “ લાવે, હુ 
આપના નેેડામાં જે ટાંકા તૂટી ગયા છે તે જરા ભરી લઉં. ન્નેડા 
સરસ નવા જેવા યઈ જરે. ' 

સાંઈબાવાએ કલ્યું : “ બેટા. તને લાખ લાખ ધન્યવાદ ! ખુદા- 
તાલાએ તને ઉદાર ણહેદય આપ્યું છે. તારી દયાના બદલામાં તને 
એવે ઉપાય બતાવીશ, જેથી તારા નસીબનાં જે ટાંકા તૂટી ગયા 
છે તેને તું સાંધી શકરા. ' 

સેયદે અન્નણ્યા અતિથિત આદરપૂર્વક દુકાનની અ'દર આસન 
પર બેસાડયો. એને ખાવા માટે ખાણું પીરસ્યું. ખાણું ખાઈ લીધા 
પછી એ બ'તે અડધી રાત સુધી વાતોચીતો કરતા ખેસી રલ્રા. 


ટર તુકસ્તાન 


“જે, લેકે તને સમદ કહે છે. પરંતુ, તારું મત હમેશાં 
કેદાસ રહે છે. તું તારી આ દરિદ્રાવસ્યાથી સ'તુષ્ નથી. મારી વાત 
ષ્યાનથી સાંભળ, તું “ જિઈહાનુમાં' અને “અજબ સખથૂકાત' 
નામની કિતાબો ભણ્યો ષું ને? એણે તારામાં પરદેશના આશ્રય- 
જનક રસ્યો! નજરે નિહાળવાનો લાલસા કટીકદી ઉત્પન્ન નથી કરી ? 
તો આમ, શું ખેસી રલ્યો છે ? 

“આળસ ત્યાગીને ઊ?, જમ! કાલે જ તારો આ સામાન વેચી 
નાંખ. કાલથી જ તારી યાત્રાતો। પ્રાર'ભ કરી દે, દુનિયાના આશ્ર્ય- 

જનક ૬ક્યો। જઈને નજરે નિહાળ. હૈ તને થોડીક શિખામણે। આપુ” 
જું તેને સદા યાદ રાખજે. પહેલી વાત એ કે, થોડાક વિશ્વાસુ 
સાથીએની સાથે જ યાત્રા કરવી, ડેસકે પેગબર સાહેબનુ' ફરમાન 
છે કે, પહેલાં સાથીની પસદગી કરે, પછી ડગલું આગળ ભરે।. બીજી 
વાત, પાણીના-જળને-કદાપિ વિશ્રાસ ન કરે; ને ત્રીજી 
વાત એ છે કે, રાત્રિના વખતે કોઈ પણુ શહેરની અ'દર જવું નહિ.” 
વળતે દિવસે સાંઈબાવા રસ્તે પડયા. ક્ષયદે પાતાનો સઘળે! 
સામાન વેચી નાંખ્યો. એણુ સેદદાગરેના એક ટોળાનાં સાથે વિદેશ- 
યાત્રા કરવાનો નિશ્રય કરી લીધો. સાદાગરેતે! ટાળ તરતમાં જ 
વેપારઅથે દૂર્‌ દૂરના દશોમાં જવાનુ' હતું. સાદાગરે મુસાફરીથી 
રવાયેલા હોય છે, એટલે એ લેકે કઝુસાકરીમાં સાર! સાબતીસા 
હોય છે, એ કયદ શણુતા હતે]. 

ખધા ય મુસાફરોએ કેટલા યે દિવસો સુધી નિવિધો સુસાફરી કરી, 
એક દિતસ રાત એ બધા એક શહેરનો નજક પશેચ્યા. સોદાગરે 
શહેરની અ'દર જવા માટે ઉતાવળ કરવા લાગ્યા. જેટલું વહેલું શહે- 
રની અ'દર પેસી જવાય એટલું સારું, નહિતર શહેરને દરવાત્ને 
ખ'ધ થઈ જશે તે આપણે વિવશ થઈને શહેર બહાર પડી રહેવું 
પડશે, એવી એ લેકની ગણુત્રો હતી. શહેરથી થોડાક ગાઉ દૂર્‌ જ 
જૂલે માંઈબાવાની પેલી શિખામણુ યાદ આવી કે, રાતના સમયે કેઈ . 


શાચીને પરશુનાર ચાહજારી ૩૭ 


શહેરનો અંદર દાખલ થવું નહિ. એણે સાથીદારેતે કયું કે, “ રાત 
હુ રાહેરતી બહાર જ કરીશ. કાલે શહેરમાં આવીને છું તમારા 
બધાના ભેગો થઈ જઈરે.' પહેલાં તો એના સાથીદારોએ એને સોને 
સાય ન છોડવા બહ સમજવ્યો; પરતુ, જ્યારે એમણે જ્યું કે, એને 
નિશ્રય ૬8 છે, તે એને એકના બે કરવાના ખધા પ્રયત્નો નિખ્‌ળ 
જરો ત્યારે એને એ લેકે! નદીના તટ ઉપર છોડીને જલદી જલદી 
રાડેર ભણી ચાલી નીકળ્યા. 

। શૈડી જ વારમાં ચારે બાજ અધકાર છવાઈ ગયે. રાત ભે- 
કાર લાગવા માંડી. તારાઓને ધૃધળેો પ્રકાશ કયાં ય ઊશાસ 
ફેલાવી શકતે ન હતે!. એ નદીક્નારેથી- ઊઠયો. એને સાંઈનભાવાની 
શિખામણુ યાદ આવી હતી કે, જળને! કદી વિશ્વાસ કરવે। નહિ. 
અટલે નદીકિનારાથી એ દૂર ભાગ્યા. 

ચાલતે। ચાલતે। એ છેક રાહેરતી નજક આવી ગયા. એ કયાં. 
રલ્યો છે એનુ પણ એન ભાન ન હતું. ચાલતો ચાલતો એ ચહેરના 
ઇખસ્તાતની સમાંપ આવી ચડયા, કબ્ાસ્તાનતમાં દાખલ થશ” ને 
એ બહ વાર સુધી કબરેની આસપાસ ઘમ લાગ્યા. 

એ ત્યાં પડૉચ્યા ને બોડી વાર થડ ન યદ ત્યાં એકાએક 
ન્નરથી આંધી ચરી આવી. કેટલાક વખત પડલાથાી જ આંધીના 
ઝેભધાતીએ નજરે પડતાં હતાં. આંધીએ મહા ભવન 22 ને 
વિકરાળ રૂપ ધારણ કયુ. આસમાનમાં વાદળાંઓની ભયાનક ગજ - 
નાએ સ ભળાવા માંડી. આંખાતે આંજ દેત! વીજળીના કડાકાથી દિ્ષ 
ધડકધડક થવા માંડયું. નડીમાં પુર આવ્યું હેય એમ લાગતું હતું. 
વિધ્તના પ્રકાશમાં કબરે। પ્રકાશી ઊઠતી હતી. એ સમયે કબરેનુ” 
આશ્ચર્યજનક અતે ઉહામણું સ્વરપ ઊવાડું પડવું હતું. આંધીથી 
બચવા માટે સૈયદ ઉપર્‌ છત્ર હઝું એવી એક કબરની ૪તનો નીચે ખેસી 
ગા. સાંઈભાવાનીં શિખામખ્મુ પ્યાનમાં ન લર ને આગળ ચાલવા 
માટે એને પસ્તાવા થવા માંડમા. 


ક્ટ તુર્કસ્તાન 


ખે૨, જરાક ધરપત વળતાં એ કખરની છત છેઠળથો બહાર 
નીકળી મેદાનમાં આવ્યો. એ ન્યાં આંમ ખહાર આવ્યે! ત્યાં એણે 
રું નનેયું ? ખે માણુસે। શહેરના કેટ ઉપરથી કેઈ વસ્તુ તીચે ઉતા- 
રતા હતા | એ આશ્ચયચક્તિ થઈ જેઈ રશલ્યો. નજીકની કબરની 
આડમાં એ સ'તાઈ ગયો. એણે એ ખે માથુસેને પોતાની બાજુ 
આવતા જયા. જે વસ્તુ એ લેકે! પોતાની સાથે લાવ્યા હતા તેતે 
પેલી છતવાળી કબર કને જ, જ્યાં હમણાં સુધી એણે આશરે! લીધે 
હેતો ત્યાં, લઈ ગયા. સૈયદે આંખે મી'ચી દીધી. કરી આંખો ઉધાડીને 
નેચું તો એ ખે માણસો એની એકદમ નજીક થઈને જ પાછા 
ફર્યો, જાણે એને ધસાઈને ના જતા દેય એટલા એ એની નજફ 
શ્રઈને નીકળ્યા. પછી એ લેકે જલદી જલદી કશ્રસ્તાનતી બહાર 
નીકળી ગયા. 

સયદ એ કબર પાસે ગયે।. એશ પોતાની પાસેની બત્તી જલાવી. 
ખે માણુમો જે એજ ઊ'ચ૪ી લાવ્યા હેતા તેના 8૫૨ કફન ઓહાડયું 
“ઇેતું. કશન પર લોહીના ડાધા હતા. ટફનની અ'દરથી લોહી નીકળતું 
જષ્માતું હતુ. સેયદ કેટલાક સમય સુધી ગભરાટને। માચૌ ઊભો થઈ 
રણો. એના શરીરના સધળા અવયવે। શિથિલ પડી ગયા. એતે ચહેરે 
કફ્કોફ્સ થઈ ગચે।. 

કશન સળવળવા લાગ્યુ.“એ આ રક્ય જેઈ વધુ ગભરાયે!. 
“હિંમત કરીને એની પાસે પહોંચ્યો. કૃતૂહલના કારણે એની ગભરા- 
મણુ થોડી એઇછી થઈ ગઈ. નિર્ભય બનીને એણે કકન દૂર કયું. દૂર 
કરતાં જ એની અ'દરથી એક રપરૂપના અ'બાર સમીં યુવતી નજરે 
પડી. એને ખાંધી દીધી હતી. એના ગૌરાંગ શરીર ઉપર જગ્યાએ જગ્યાએ 
લોહીના કેટલા ચે ડાધા હતા. યુવતી મરી ગર્ધ છે, એ વાતમાં 
સેયદને જરા ચે શકા ન રહી. ત્યાં તો યુવતીના શબમાંથી ધીરેથી 
અસ્પણુ અવાજ આવતે કાને પડયો: “ રું તમતે ખુદાતેો! ડર નથી ? 
મને આમ નાગમીપૂગી શું કામ કરો છે।?” 


ગચીને પરણનાર શાહુજારી શટ 


સેયદતે નકો થયુ” કે, યુવતી હજ મરી નથી, જવતી છે. 
એણે ઉત્તર આપ્યો : “ બાઈ, તમતે બહુ દર્દ થાય છે ? તમને આવી 
બય'કર હાલતમાં જેઈ મતે બહુ દુ:ખ થાય છે. તમે મરી ગયાં 
છે! એમ મે' તે માન્યું'તુ'. ' 

યુવતીએ તાણીને કહ્યું: “ તમે મને મદદ નહિ કરે। ? તમારાથી 
અની શકે તો જલદી કરે. દું તમારી જિદગીભરની એશિંગણુ 
રહીશ. મારા ઘામાંથી એટલુ બધું લોહી નીકળે છે કે, ને તે 
જલદી બ'ધ નહિ થાય તો પછી મતે બચાવવાનો એક પણુ ઉપાય 
પછી રહેશે નહિ. 

સૈયદે પોતાનું એક લૂગડું' કાઢયું. એને ફાડીને યુવતીના દેહે 
પર ન્યાં ન્યાં ધા હતા ત્યાં એના પાટા ખાંજ્યા. 


ખીજે દિવસે સુર્યોદય થતાં સૈયદ ઊદચે।. યુવતીને ખશજે ઊ'ચ- 
કીને એ રાહેરતી અ'દર દાખલ થયે. જે વખતે એ રાહેરની અ'દર 
આવ્યે! ત્યારે મકાતતી બહાર કેઈ ડોકાતું' ન ઢતુ'. બધા લેકે। ધરની 
અદર હતા. કેઈ સૂઈ રહ્રા હતા, તો કેઈ નિત્યક્મ કરવામાં નિમગ્ન 
હતા. સેયદ એક ધમ શાળામાં પહોંચ્યો. ધમશાળાની એક ઓરડીમાં 
ચુવતીને મૂવાડીને એણે ચેકીદારને કલ્યું: ' આ મારી ખેન છે. અમે 
ખે મુસાફરી કરતા આવતા હતા, ત્યાં રસ્તામાં લૂ'ટારાએએ અમારા 
પર હલ્લે। કર્યો. બેનને બહું વાગ્યું” છે, જ્યારે ખુદાની મહેરબાનીથી 
મને ખાસ %ન્‍ન થઈ નથી. ' 

બહું થોડા સમયમાં સૈયદની ભાવભીની માવજતથી યુવતીના 
બધા ઘા. રુઝાઈ ગયા. એક દિવસ સ્નાત કર્યા પછી યુવતીએ સૈયદને 
બોલાવ્યો, ને એને ખડિયોકલમ ને કાગળ લાવવાનું કલું. સૈયદ 
ખધી લેખનસામમ્રો લાવ્યો. યુવતીએ એક પત્ર લખ્યો, ને તે સૈયદને 
આપ્યો. એ પત્રને લધને એક સે!દાગર પાસે જવાનું યુવતીએ 
કલુ. એ સેદદાગરનું સધળું વર્ણુન એણે સેયદતે કરી દેખાડ્યું. 


૪૩ તુકસ્તાન 


એણે કયુ, “ સોદાગર જ કઈ તમતે આવે તે લઈને તમે 
પાછા આવન્ને. ' 

સૈયદ પત્ર લઈને ખન્નરમાં ગયે. એણે યુવતીના બતાભ્ય) 
પ્રમાણું બેઠેલા સે!દાગરને જયો. જે સ્થાન યુવતીએ બતાવ્યું હતુ' 
તે જ સ્થાન ઉપર [એ ખેહે। હતો. યુવતીએ કરેલા વણુન સાથે 
ટૂબટ્ઠ મળતા આવતા એ સેદાગરને જોઈને એ સમજ ગયે! કે/ 
આને જ મારે પત્ર આપવાતે। છે. 
સૈયદ સેદદાગરની પાસ્રે ગયો. એની સાથે અભિવાદન કર્યા. 
પછી, એણે એને પેલે પત્ર આપ્યે.. 

સો!દાગરે પત્ર લઈ લીધે. પૂતના પ્રદેશોની પ્રથા અનુસાર એણે 
એ પત્રને ચુ'બન કયું, એને માથા પર ચડાવ્યો, ને પછી એને 
વાંચવા માંડયે।. વાંચ્યા પચી તિત્નેરીમાંથી રૂપિયાની એટ કથળી 
કારી. એ કોથળી એણે શૈયદત આપી દીધી. યુવતીના આદેશ!ાનુસ:ર; 
સૈયદ એ કોથળી લઈ ને ધમ્શાળાએ પાછે! કયી. એ તરત યુવતીની 
પાસે જઈ પણેૉંચ્ચે।. 

યુવતીએ કહ્યું: “ આ રૂપિયા લઈને “નાઓ, અતે એમાંથ! 
શહેરમાં એક સારા લત્તામાં મકાત વેચાતું રાખી લે. ,.એ સિવ!ય 
તમારાં ને મારાં ફપડાં પણુ ખરીદજત. જએ, આ કામ આન ને 
આજ થવું જેઈ એ. . 

સૈયદે યુવતીના આદેશાનુસાર મકાન ખરીંદ્ર', કપડાં પણુ લીધાં.. 
ને, એ ળ'ને જણાં એ નવા ખરીદેલા મકાનમાં રહેવા ગયા. 

બ'ને જણુ નવા મકાનમાં રહેવા લાગ્યા. યુવતીએ ફ્રી એક 
વાર પત્ર લખ્યો, ને એતે સેયદતે આપતાં કહ્યું : “ એ જ સેોદા- 
ગરની પાસે જાએ!, ને એને આ પત્ર આપને. ' 

સયદ પહેલાંની જેમ જ ફરી સાદાગર પાસે ગયે. એણે પત્ર 
સાદાગરને આપ્યો. પત્ર વાંચીન સહદાગરે આ વખતે ખે કેોશ્રળીએ! 
આપી. સૈયદ ખે ય ક્રોથળીએ। લઈ ને યુતતીતી પાસ આવ્યે, 


શ્ર 
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યુવતીએ કહ્યું: “ જુએ, આ રૂપિયા વડે થોડાં કપડાં ને થોડા 
ગુલામો! (ચાકર ) ખરીદી લાવે।.' ા 

સંયદે યુવતીના આદેશાનુસાર બધું કામ પતાવી નાંખ્યું. આ 
પછી યુવતીએ કરી એક પત્ર લખ્યો, ને સયદતે એ આપી એને 
સેદાગરતી કતે મોકલ્યે!, સૈયદ પત્ર લઘ ને સોદાગરની પાસે આવ્યે।. 
આ વખતે સે!દાગરે ત્રણુ કોથળીઓ આપી. આ થેલીઓમાં સે।ના- 
મડેરે। ભરેલી હતી. 

યુવતીએ કહ્યું: “ એક કે।થળી લઈતે તમે શહેરની અ'દર 
તએ. ત્યાં તમને એક બીન્ને સોદાગર મળરો. એની દુકાનમાં જે જે 
માક્ષ હોય તે બધે માલ બતાવવાનું એતે કહે. એ એના માલની 
જેટલી કિંમત માગે તેટલી મૉંમાગી આપીને એને! બધે! માક્ષ ખરીદી 
લેકે. ગ લઈ ને આવને. ' 

 શૈયદ એ સૈદાગરની દુકાતે' પહોંચ્યો, તે એનો ખનો માક 

ખરીઃી સાવ્યો. પણુ, યુવતી હોં કેમ કરતી હશે એ કશી વાત 
એ કિચારાની સમજમાં આવતા નહિ ! 

થે[્‌ડાક દિવસ પછી, યુવતીએ બીજ સોનામહેરની કોથળી એને 
આપી. ને કશ્ચું કે ફ્લાણા સોદાગરને! કેટલેક માલ ખરીદી લાવે. 
એ એના માલની જે કઈ કિમત માંગે તે, કશી ય આનાકાની કર્યા 
વગર, આપતન્ને. 

સૈયદ એ સે!દાગરની પાસે ગયે. એણું માલ ન્નેયો, અને કેટ- 
લી યે ન્નતની ભાતભાતની ચીજે બતાવવામાં આવી. સૌથી વધુ 
કિમતી માસ એણુ ખરીદ્રો, ને એનાં મૉંમાગ્યાં દામ ચૂકન્યાં. 

સોદાગર આવે! ગ્રાહક ન્નેઈ ખુશખુશ થઈ ગચે!. સે!દાગરે 
ત્રાહકતે બીજા દિવસે સાંજે પોતાન! લેર જમવાનુ” તોતર્‌' આપ્યું 

સેયદ યુવતીની પાસ ગયે!. એણું એતે બતેલી બધી હકીકત 
વિગતવાર કહી. વ ક ક 

ગૈ 
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યુવતીએ કહુ: “ કાલ ત્યાં જરૂર નવ, એક વાતને। "ખ્યાલ 
શાખજે. સીધી જ નજર રાખવી, આજુબાજુ ફ'ઈ જ ન્નેવું નહિ.” 

ખીજે દિવસે સાંજે સૈયદ સે!દાગરતા ઘરે ગયે1. સો!દાગરે એનું 
સારુ' સંગત કયું. એને ભાતભાતના કિ'મતી ને સ્વાદ્જિ ભોજન 
જમાડયાં. બ'નેનતો સમય બહું આન'દમાં વીત્યો. એ બહું સાવધાનીથી 
હેમેશાં સામે જ નજર્‌ રાખતે। હેતો. એણું આજુબાજુ કયાં ય પોતાની 
નજર ન ફરવી. 

આવીને યુવતીને બધા હાલ કહી સ'ભળાવ્યા. યુવતીએ કહું: 

“કાલે એને લાં જને, ને એને આપણે ત્યાં જમવાનું તોતરુ 
દઈ આવન્ને. ' મ 

ખીજે દ્વિસે સવારે સૈયદ સે।દાગરને ત્યાં ગયે।. “ સાંજે જમ- 
વાનુ' તે આન'દપ્રમોદ કરવાનાં આપણું ધેર, ' એવું ભાવભીનુ 
નિમત્રણુ આપી આવ્યે. સોદાગરે કહ્યું: “ ભલે, બિસમિલ્લાહ !-હ' 
જરર આવીશ. ' 

સેયંદે આવીને સે।!દાગર સાથે ચેલી બધી વાતો યુવતીને કહી 
સ'ભળાવી. યુવતીએ ધરતે ભલીભાતે શણુગાયુ(. એણું કિસમ કિસ્‌- 
મના શરાબ અને સ્વાદિષ્ટ ફળે। ને માંસતે મસાલા નાખીને તેયાર કર્યા". 
એસગુ સંગીતને પણુ પ્રબંધ કર્ચ. 

સન્‍્પ્યાસમયે સે।!દાગર એમના મકાને આવ્યો. સે!દાગર અને 
એ ખેઉ જણાં અડધી રાત સુધી લાન્ન જમતાં ને શરાળ પીતાં 
રહાં. 

અન્તે, સોદાગર ઊઠયો. એ એતા ઘરે જવા તેયાર થયે!. 
પ૨તુ, યુવતીએ સેયદને પહેલેથી ભણાવી રાખ્યુ હતું કે, સોદાગરને 
રાતના સારું રેકવે।, અતે એને રાત અહી' ગાળવા ખાસ આગ્રહ કરેવે।. 
સેયદે એ મતલબની વિનતિ કરી. “ હવે બહ મોડુ થયું' છે. તો 
કાલે સવારે જ “વ તો ? ' સૈયદે કશું. સયદે સોદાગર સારુ મુલા- 
યમ પથારી ખિછાવડાવી. સે!દદાગર સૈયદના આવા સામ્રહતે 
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ઢાળી શકયો નહિ. એ રાતના અહી જ વિશ્રામ લેવા સહમત થયે. 
સયદનતી પાસે જ સોદાગર પથારીમાં લેટી પડયે. 

મધરાત્રીને સમયે, જ્યારે સોદાગર ગાદ નિદ્રામાં પડી ગયે! 
હેતા ત્યારે, યુવતી દીવાનખાનામાં આવી. એના આભૂષણુ।નેો ઝ'કાર 
સાંભળીતે સેયદ ઊડીને ખેઠે થઈ ગયો, તે યુવતી શું કરે છે એ 
સાવધાતીથી ન્ેવા લાગ્યો. એ સોદાગરની પાસે આવી. એના નિદ્રા 
લ રહેલા દેઠુ પાસે બેસીને એણે એક કટાર કાઢી, ને પછી સે।દા- 
ગરના પેટમાં એ કટાર ખેસી દીધી ! એક અસ્પણ “ આહ !' ના 
અવાજની સાથે સેોદાગરનું પ્રાણુપખેરુ' ઊડી ગયુ. અ'તઘડીએ એ ન 
તો એક શખ્દ ખોલી શકયો, ન ખૂમ પાડી શક્યે. 

યુવતીએ પાછા કરીને જયુ. સૈયદ જાગતો જ ખેઠે। હતો ! 
એણે સેયદ્ને કેક્યુ: 

' જએ, મારી આત્મકહાની તમને કહેવાને સમય હવે પાકી 
ગયો છે. તમને મારાં કાર્યો જેઈને આશ્ચર્ય તો થતું જ હશે, 
ખરું ને નવજવાન ! મારી સધળી વાતે! સાંભળી લે।.. એ પછી જ 
મારાં કૃત્યાનુ' સારાતરસાપણું તમે તોળજ્ને. 

/ હ આ શહેરના બાદશાહની શાહજદી છુ. મારા પૂવ નેએ 
આ રાજ્ય ઉપર પ્રાચીન કાળથી રાજ્ય ફર્યું] છે. જે દુષ્ટ માણસને 
તમે તમારી સામે મરેલે જુએ છે! તે આ જ રહેરના એક કસા- 
ને દીકરો છે. 

# એક દિવસ, જ્યારે ૬ સ્નાન કરવા ગઈ હતી ત્યારે, મે' એને 
જોયે! હતો. એની ખૂબસૂરતી ઉપર હં' ઝુગ્ધ થઈ ગઈ. ઉપરથી એ : 
જેટલે સુંદર દેખાતો હત્‌ તેટલે જ અ'તરમાં એ કાળે દુષ્ટ હતો. 
હ એના પર પ્રેસ કરવા લાગી. એને મારા આ પ્રેમતી તરત ખબર 
પડી. અમારા વચ્ચે પત્રવ્યવહાર ,થવા લાગ્યો. એક દિવસ એક 
છોકરીને દરવેશ પહેરીને એ મારી પાસે આવ્યો. હ' પણુ વેશ 
અદલીને એની પાસે જવા લાગી મે” એને રૂપિયા આપ્યા, મારા 
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નતાણાંથી એ સોદાગર બતીને સુખી જવન ગાળવા લાગ્યો. ધારેધીરે 
એ કફ્ષહેરનો સૌથી વધુ ધનવાન સોદાગર થઈ ગયે. 

“ એક દિન અચાનક હું એના ઘેર ગઈ. ક'ઈ કલ્ાકારવ્યા 
સિવાય હું એના ઓરડાની અ'દર જઈ પહોંચી. ત્યાં મે" એતે એક 
સ્ત્રીની સાથે પ્રેમગે।ષ્ઠિ કરૃતો દીઠે। ! એતે આવા «ગમાં જેઈ ને હું 
તે મનમાં ને મતમાં બળીને ખાખ થઈ ગઈ. મે' એની ઉપર જે 
ઉપકાર કર્યા હતા તેતો એ સાળાએ મને આ બદલે! આપ્યો. હતે! ! 
એ સ્ત્રીની સાથે પ્રેમનેષ્ઠિમાં એટલે! લીન હતે। કે, ક્રેટલી યે વાર 
સુધી હું ત્યાં ઊભી રહી છતાં એની *પણુ એને ખખર પડી નહિ! 
એની આવી ખેધમાની ને ખેવક્‌ાઈ જેઈ ને મે” એને બહું ઝાટકયે।. 
જે સ્ત્રીની સાથે એ પ્રેમગોષ્ઠિ કરી રહ્યો હતો તેને મે' બહું પીટી. 
એ એક શખ્દ પણુ ન ખોલ્યો. એ પોતાના ઓરડાની બહાર ચાલી 
ગયે. તરત જ ખે માણસને લ ને એ આવ્યો. એ લેકે મતે 
પકડી, ને કટઢાર્થી એ લોકોએ મારા પર કેટલા યે ધા કયો. એ પછી 
મારા પર એ લોકોએ કકન ઓઢાડયું. એ સમજ્યા કે, હું મરી ગઈ 
છું. મે કેટેકાટે થઈને એ શહેર બહાર લાવ્યા. ત્યાં કભરતાનમાં 
લઈ જઈને એક કબરતી આગળ મને છેડી દીધી. ત્યાં ખુદાએ 
તમતે મતે મદદ કરવા સારુ મે।કલ્યા. હવે જલદી ઊઠે. તમે મારા 
પિતા પાસે “નએ. એમને મારી ભાળનતી ખુશખબર કહે. ' 


જ્યારે પ્રાતઃકાળના સમયે રાજકુમારી એના બેવફા પ્રેમીતી. 
પાસે ગઈ હતી ત્યારે બાદશાહતે જાણુ થઈ કે, રાહજાદી મહેલમાં. 
નથી. બાદશાહે શહેરભરમાં શાહેન્નદી માટે તપાસ કરાવી. રાહેરેતી આજુ- 
ખાજુ પણુ તપાસ કરાવી. પષ્યુ, સધળુ' વ્યથકે ક્યાં ય પત્તો ન ખાધે. 
છે।કરી જણીક્નેઈ ને નાસી ગઈ છે એ ન્નણીતે બાદશાહને બહ્‌ ગુસ્સે! 
આવ્યો. એણે પ્રતિન્ના કરી કે, જે હુવે છોકરી ફ્રી હાથ આવે તે. 
શિક્ષારૂપે એને કેઈ મોચી વેરે જ પરણુવું ! 


સૈયદ મહેલે પહોંચીને પહેલાં વજીરતે મળ્યો-'વજીરતે શાહ”્ન- 


ગોચીને પરણુનાર શાહુજારી ૪પ 


દીની નિર્દૌષતાની ખાત્રી પડતાં બાદશાહતે સથળો વાત કરી. બાદશાહે 
શાહ?નદીને વિના સંકોચે ખોલાવી લીધી. બાદશાહે એની ખને 
આંખોતે ચૂમી. એના રાજમહેલમાં ફરી આવવા ખદલ એનું સ્વાગત 
કયુ; પણુ, ખાદશાહે શાહજાદીને કે।ધમાં ને કોધમાં મોચી વેરે પરણાવી 
શારવાતી જે પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી એનું થું થાય ? 

ખાદશાહનું વચન કઈ ફે।ક જય ? 

એટલે, બાદશાહને આનંદતે। પ્રથમ ઉછાળે! શાંત થતાં જ 
એના મુખ પર ઉદાસીનતા છવાઈ ગઇ. ઉદાસ મુખે -ભારે હૈયે - 
એ એના ભવિષ્યના કર્તવ્ય પર વિચાર કરવા લાગ્યે!. 

વજીર બાદશાહની ઉદાસીનતા કળી ગયે।. એણું બાદશાહને 
આવી ઉદાસીનતાનું ફારણુ પૃછયું.*બાદશાડે મનનું કારણુ કહી બતાવ્યું. 
વજર સાંભળીને આન'દ પામ્યો. એણુ સૈયદનુ' પૂવવ જીવન પહેલેથી 
જણી લીધું હેતું. એ ખેલ્યો, “નામવર, અલ્લાહની આપણુ। ઉપર 
રહેમ નજર લાગે છે, ને અલ્લાહની મરજી પણુ શાહન્નદીની શાદી 
એક મોચીતી સાથે જ કરાવવાની લાગે છે. આપ શાહજાદીની શાદી 
આ સેયદતી સાથે જ કરી દે।. સૈયદ પહેલાં ગજનતીતી અ'દર મોચીને। 
જ ધ'્રો કરતો હતે ! ' 

આ સાંભળીને બાદશાહની પ્રસન્નતાને! પાર રહો નહિ. એણે 
સૈયદની સાથે રાહજદીતી શાદી કરી. દડેજમાં ખૂબ ધતદદોલત 
આપ્યાં; એટલું જ નહિ, પણુ સૈયદતી રાજ્યના એક પ્રાન્તતા સખા 
તરીકે નિમણૂંક કરી. 

ખા રીને, સેયદ બાદશાઢતે જમાઈ બની ગયે।. 

માવા ક્ત્યે ભલ્લું વર્તન અતે અને સાંઈબાવાની શિખામણુ 
માધે ચડાવાનું એતે આવું કળ મળ્યું. 


ચીન 
મિડ્ગ-ઈ 
લેખક : અજ્ઞાત 


રૂ ર ર 
સ્‍પ્રૅંક હજર વર્ષ પહેલાંની વાત છે. સમમ્ર ચીનમાં એ 
કાળે સમ્રાટ હોઆડગ-એનું સાખાજ્ય પ્રવતતું' હતું. એ સામ્રાજ્યના 
જેતીઆઈ નગરમાં તિયેન-પિલે તામતે એક પ્રખર વિદ્દાન રહેતે 
હતો. એતે એક ખૂબસુરત દીકરે। હતો. એ સ્તાતપિપાસામાં, શારીરિક 
સૌ'દર્યમાં, નમ્રતામાં અને પ અત્વેડ હતે, એનુ 
નામ હતું મિડગ-ધ.- 
સિડ્ગ-ઈ અઢાર વષતે। થયે! તે વખતે એના પિતા [તિયેન- 
પિક્ષેની ચિડ્ગ-તે નગરમાં શિક્ષણુખાતામાં એક ઇન્સ્પેકટર તરીકે 
નિમણુક થઈ. મિડ્ગ-ઈ એના પિતા સાથે એ નગરમાં રહેવા ગયે।. 
ચિડ્ગ-તો નગરથી થૈડાક માઈલે દૂર શરાયુત ચાડ્ગ નામે એક મોટા 
સરકારી અમલદાર રહેતા હતા. એમને પોતાના બાળક્રે સારું એક 
ઝૃહુશિક્ષકની જરૂર હતી. આથી એ રિક્ષણુખાતાના નવા ઇન્સ્પેકટરના 
આગમનના સમાચાર સાંભળી, કદાચ ષ્ુન્સ્પેકટર પોતાને કોઈ એક 
સારે! ગ્રહશિક્ષક, મેળવી આપવામાં સહાયભૂત થાય એ આશાએ, તેને 
મળવા ગયા. ત્યાં એમને ઇન્સ્પેકટરના દીકરા મિડ્ગ-ઈ સાથે વાતે! કર- 
વાની તક મળી. શ્રીયુત ચાડ્ગ મિડ્ગ-દના સૌજન્ય પર વારી ગયા, અને 
એને પોતાનાં બાળકે! સારુ ઝૃહશિક્ષક તરીકે રોકી લીધો. શ્રીયુત ચાડ્ગનું 
ભવન તગરથી ડીક ડીક દૂર આવેલું હોવાથી, મિડ્ગ-ઈએ શ્રીમાન ચાડગના 
ઘેર્‌ જ રહેવું એમ નક્કો કરવામાં આવ્યું. જરૂરી સામાન ખાંધી એ 
જવા સારુ તેયાર થયો. વિદાય વેળાએ માતાપિતાએ એતે વણી 
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આશિષ આપ્જ, ધણી રશિખામણેુ। દીધી. શિખામણુમાં મોટા મોટા 
જાનીએ।ના વચતે। કલા, ને છેવટે મહિ લાઓત્સેનું' એક સોનેરી 
સુવાક્ય કયું, “ સુંદર મુખડુ' મોહ અતે દુ:ખનું કારણુ છે; એથી 
એનાથી આધા રહેવું જ્નેઈ એ. પોતાના આત્માતે કેદી ઠંમવે। જેઈ એ 
નહિ. દૂર પૂર્વમાંથી જે કેઈ રમણી આવતી દેખાય તો તું તારું 
માં પશ્ચિમ તરક્‌ ફેરવી નાંખજે. તે, જે કદાચ દૂર્‌ પશ્ચિમ તરફથી 
કેઈ રમણી આવતી હેય તે તારું મૉં પૂર્વ તર૬ ફેરવી નાખજે 
મિડ્ગ-ઈને આ ઉપદેશ કાંઈ મહત્ત્તતો ન લગ્યો. મહત્ત્વને 
ન લાગવાનું કારણુ એતી યુવાની અને નવા નવા ઉમગગોમાં રાચતા 
એના મનની અસ્થિરતા હતી. 
માતાપિતાની ચરણુરજ મસ્તકે ચઢાવી એ શ્રીયુત ચા“ગના 
ભવન તરફ જવાતે નીકળી પડયે।. નવા સ્થાનમાં, નવા લેકોના સહ- 
વાસમાં ન્નેતન્નેતામાં શરદ્‌ અતે હેમત ત્રડતુએ! પસાર થઈ ગર. 


ક ઝક . 
24 તરડ શ્ર 


વસ તત્રકતુના બીજા અજવાળિયામાં ચીના લોકોના “હોવા-ચાએ!' 
નામના તહેવાર આવે છે. એ તહેવાર “ શત પુષ્પોના જન્મદિન” 
તરીકે પગુ ઓળખાય છે. આ “હેવા-ચાએ'ના તહેવારો નજીક આવ્યા, 
એટલે મિડ્ગ-ઈ માતાપિતાને મળવાને અધીરો થઈ ગયે. એણે 
પોતાની ઇચ્છા શ્રીયુત ચાડ્મ આગળ વ્યક્ત કરી. શ્રીયુત ચાડગે તેને 
સહર્ષ રજા આપી; એટલું જ નહિ, પણુ એમણે એના હાથમાં પાંચ 
મહેરે। આપી કહું, “તમારા માતાપિતાને “ હોવા-ચાએ।'ના તહેવા- 
રતી ભેટ તરીકે તમે આ આપને.” આ તહેવારમાં મિત્રે અતે આત્મીય 
જતેોને ભેટ આપવાતે। રિવાજ ચીનાઓમાં પ્રચલિત છે. 

તે દિતિસનું' આખુ' વાતાવરણુ ફ્લેની સુગ'ધથી મધમઘથી રહ્યું 
હેતું, અતે મધમાખીઓ ના ગુ'જનથી ગુજ રહ્યુ હતું. “પોતે જે 
રસ્તે થઈ પસાર થઈ રહ્યો હતો તે રસ્તા પરે થઈ ને આજ પહેલાં 
કોઈ પસાર થયું હરો ખરું ?' એવે વિચાર માગ કાપતાં કાપતાં 


૪૮ ચીન 


મિડ્ગ-ઈ ને આવ્યો. આખા રસ્તે મોડું ખડ ઊગ્છું હેતું. અ'ને તરફ મોટાં 
મોટાં પ્રાચીન શૃક્ષો પોતાની ડાળીએ નમાવીને નણુ એતુ' સ્વાગત 
કરતાં હતાં. એ શ૬ૃક્ષોની શીતળ ઘટઢાએ।માં ખેસી પખીએ સ્વગીય 
ગાન ગાઈ પોતાતે। હર્ષ પ્રગટ કરી રહયાં હતાં. મિડ્ગ-ઈનેો આત્મા 
કોઈ અન્તાત પુલકાવેગથી નૃત્ય કરવા લાગ્યો. એના આત્માએ પહેલાં 
કદી પણુ આવા આનંદતે। અનુભવ કર્યો નહેતે.. મિડ્ગ-ઈ નાચતે।- 
રૂદતો, સડકની નજીકના જ એક ફૂલોના વનમાં જધ તે ખેઠે. ઉપર બદામી 
₹ગનું આકાશ હતુ, ને ચારે ખાજુ ફૂલ, ફૂલ અતે ફૂલ-સુગ'ધ, સુગ'ધ 
અને સુગધ! આ સધુર એકાંત એને બહું જ સુખદાયક થઈ પડયું. 
એટલામાં, એકાએક કેઈ નો ધીમે! પગરવ સાંભળી એણે આંખે! એ 
તરક ફેરવી, તે! ફૂલોની આડમાં એડ કુસુમ જેવી અતિસુંદર યુવતી 
એની નજરે પડી. એ યુવતીની સુંદર, સોક આંખે, એને! આપ ક 
ગુલાબી ચહેરો તે હલકે ફૂલ જેવો એને દેહ મિડ્ગ-ઈના માનસપટમાં 
કાયમ માટે અ'કાઈ ગયાં. રમણીય કુદરતી વાતાવરણુ વચ્ચે રમણીય 
રમણી! એ રમણીના દર્શનથી મિડમ-પના ચિત્તે એક પ્રકારની 
ધ્રજારી અનુભવી. એણું ગભરાઈ ને, બીજી બાજુ ઝટ ન૦૪ર ફેરવી 
લઈ, ઊ'છુ ધાલીને ચાલવા માંડયું, ગભરાટમાં ને ગભરાટમાં એના 
ખિસ્સામાંથી મહેર પડી ગઈ, એનુ' એતે ભાન ન રઘલયું. થોડીક 
વાર ચાલ્યા પછી એતે કૈઈને! સાદ સાંભળ્યો. પાછળથી હળવ! 
પગે દોડતું કોઈ આવતુ' હતુ-એ એને જ સાદ દેતું હતુ. એણે 
ચકિત થઈ, પાછળ દષિ કરી જ્નેયું તો એક છે।કરીને દોડતી આવતી 
ભજે. એ એના તરક દોડતી ખૂમે! પાડતી હતી, “ મહાશય ! મારાં શેઠા- 
ણીએ આ મહેરે આપને આપવા માટે મતે મોકલી છે. અ આપના 
ખિસ્સામાંથી પડી ગઈ હતી, ને મારી શેહાણીના હાથમાં આવી હતી. 
મિ*ગ-ધ એ એ છે।કરીને આભાર માન્યો, ને તેને કહ્યુ', “તારી શેઠાણીને 
મારા નમસ્કાર કણહેજે,' પછી એ સુગ'ધીમય વાતાવરણુમાં અગળ વધ્યે।* 
નણુ કેઈ સ્વપ્નભૂમિમાં એ ન ચાલતો હેય, એમ એને ધડીભર થઈ 


શિડ્ગ-ઈ ૪ 


ગયું, એના મન:ચજ્ષુ સમક્ષ પેલી યુવતીનું” કલ્પનાચિત્ર ખડું' થઈ એના 
સનતે અપાર આનદ આપતું હતું. મિડ્ગ-ઇ નો આખે દેહ ક્ષણુભર 
રોમાંચિત થઈ ગયે। હતે।. 


છ 


માતાપિતાને ભેગો થઈને પાછા ફરતી વખતે અગાઉ 
જે સ્થળે પેલી અપૂર્વ: સુ'દરી તેણે જેઈ હતી તે સ્થળે મિડ્ગ-ઈ 
આવી પહોંચ્યો. તે સ્થળથી થોડે દૂર ઝાડના ધટામાં એક ભવ્ય કુટીર 
ન્નેઈ તે આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઈ ગયે. પહેલાં એ આ રસ્તે થઈ 
એના માતાપિતાને મળતા ગવા હતે તે વખતે આ કુટીર તેની નજરે 
પડી ન હતી, એ જરા આગળ વધ્યો ત્યાં તો તે મુટીરતી પડાળીમાં 
પોતાની કલ્પનાની રાણીતે ત દિવસે જે છે।કરી તેને મહેર આપવા 
આવી હતી એની સાથે વાતે। કરતાં જેઈ. મિટ્ગ-ઈ એ ધ્યાનથી એમની 
તરક્‌ ન્નેયુ' તો એ એની તરક જેઈ વાતે! કરતી હતીં. અને, એની 
વાત કરવાની રીતભાત પણુ એવી હતી કે, જનણું એએ। મિડ્ગ-રની જ 
વાતો કરતાં હતાં એમ સડેજે સમજી શકાય. મિડ્ઞ-ઈ શરમાળ 
હતો, છતાં એણું એ યુવતોતે નમસ્કાર ક્યો. આ જેઈ એ 
છે।કરી એને આવવા માટે હાથ વડે ઇશારો કરતો પડાળી પરથી 
નીચે આવી. પીળાં ફ્લેથી આચ્છાદિત ઝાંપો એણુ ઉધાડયે।, મિટ્ગ-ઈ 
૦૮રા આશ્રય પામ્યો, અતે હર્ષાવેગથી ઝાંપા તરક વળ્યો. એ જેવે! 
ઝાંપા પાસે આવ્યે એવી જ એ યુવતી મકાનની અ'દર જતી રહો. 
છાકરી ખોલી, “પધારે।, મારાં બાઈ સમજે છે કૈ, જે મહેરો એમણે 
તમતે પાછી આપી એ બદલ એમને। આભાર મ।નવા તમે આવ્યા છે।. 
એમના વતી હું આપનુ સ્વાગત કરેં ષું. પધારે। ! તમારા જેવા 
વિદ્દાન સાથે ખે ઘડી વાતચીત કરવાને। અતરસર પ્રાપ્ત થશે તો મારાં 
આઈ પેોતાતી જતને ધન્ય માનશે.' 


લજ્જાથી નીચા નમેલા મસ્તકે, ધીમી ચાલે મિડ્ગ- અદર 


ષ૦ ચીત 


મુરીરમાં ગયે. કુટીર કેઈ અમીરના ભવન જેવી સુશેભિત અને 
શણુગારેલી હતી. ત્યાંની પ્રત્યેક્ન વસ્તુમાંથી આવતી ઉગ્ર પણુ મધુર 
સુગ'ધ ચિત્ત પર અદ્ભુત અસર કરતી હતી. એ અદર જઈ ઊભે! 
૨લો ત્યાં તો બીશ્ન કારમાંથી આવી એ યુવતીએ અત્ય'ત મધુર 
શખ્દોમાં એનું સ્વાગત કર્યું. મિડગ-ઈ એ ખે હાથ: જેડી, મસ્તક 
નમાવી એને નમસ્કાર કયાં. એના અનુમાન કરતાં એ યુત્રતી જરાક 
વધુ ઊંચી હતી. તેતી દેહુલતા કમળ જેવી કે।મળ હતી, અતે એના 
અખોડામાં “ચુ-શા-કીહ' નામનાં અત્યત સુંદર ફૂક્ષની વેણી 
ગૂંથી હતી. “ ચુ-શા-કીહ ' ફૂલોથી ગૂ'થેલા એના કાળા કૈશ પીઠ 
પર્‌ લટકતા હતા. એતે! પીળા પોષાક સડેજ હલતચલત પામતાં 
નવીન રગ ધારણુ કરતો હોય એમ દેખાતું હતુ. 


સ્વરાગતતે। [વધિ પૂરો કરી એ મિડ્ટગ-ઈ પાસે બેડી, અને 
ખોલી, “ મારા ધારવા સ્રુજબ આપનું નામ મિડગ-ઈ જ ને ! આપ 
મારા પરમ આત્મીય શ્રીયુત ચાડૂગના બાળકોના ગૃહશિક્ષક છે; 
બરાબર ને? શ્રીયુત ચાડ્ગતે અતે મારો સ'બ'ધ ધર જેવે। છે, એટલે 
તમે કેઈ પરાયા નથી.' 


જર્‌। પણુ ચકિત થયા વગર મિડ્ગ-ઈએ પૂછયું, “નને 
તમારે કોઈ જતને! વાંધા ન હેય તો હું જણી શકુ છું કે, તમારા 
પિતાથ્રી કોણુ છે, અતે તમે મારા શેઠના શા સંબ'ષી થાવ છે! ?' 

એ સુંદરીએ કહ્યું, “ પિ:ગ. વશમાં મારો જન્મ થયે છે. 
ચિડ્ગ-તો નગરતેો આ એક ધણો પુરાણા વશ છે. મારું નામ 
સોઈ છે; મારાં લગ્ન એક ઊંચા કુલીન ફળમાં થયાં હતાં. મારા 
પતિનું નામ ખાડ્ગ હતુ. આ લગ્નથી તમારા શેઠના કુટુંબ સાથે 
મારો સંબધ થયે।. મારા પતિ લગ્ત પછી થેડા દિવસે।માં દેવલે।ક 
પામ્યા યારથી $' આ નિર્જન સ્થાનમાં આવી રહી છુ. ' 


એના સ્વરમાં ચિત્તતે ડોલાવે એવું અપૂત સંગીત હનુ. 


મિડમ-ઈ પ 


મિડગ-ઈએ આવી સુદર અતે મધુર વાણી કદી સાંભળી ન હતી. 
એ ચકિત થયે!; અને સાથે મૂ'ઝવણુ પામ્યો. એ વિધવા હતી એથી. 
વિના નિમ'ત્રણે એને ત્યાં વધુ- રોકાવું એતે ઉચિત ન લાગ્યું. ચા પી એ. 
જવા માટે ઊભે। થયે, પણુ શ્રોમતી સોઈ એને આશલે। બધે! જલદી 
જવા દેવા ઇચ્છતી ન હતી. 


ગમે બાલી, “ નહિ મિત્રવર્ય, હુજુ થોડી વાર બેસે।. નને શ્રીયુત 
ચાડ્ગ સાંભળે કે તમે મારે ત્યાં આવ્યા હતા, ને મે' તમારી 
સરભરા સારી રીતે કરી નહેતી તે! તેઓએ જરર મારા પર નારાજ 
થાય. ભોજન કર્યા પછી તમે જનને. ' 


મિડ્ગ-ઈ મનમાં ધણા જ આત દિત થઈ ત્યાં રોકાઈ ગયે. 
સેના જેવી સુ'દરી તેણે કદી જેઈ ન હતો. 


એ બ'નેએ ખૂબ વાતો કરી. કયારે દિવિસતે। પ્રકાશ અ'ધક!- 
રમાં વિલીન થઈ ગયે! એની એમતે ખબર પણુ ન રહી. છોકરીએ 
આવી ખત્તી કરી, ભોજન માટે આસન ખિછાવ્યુ', અને ભોજન 
પીરસ્યું, મિડ્ગ-ઈ જમવા ખેડે, પણુ એતે ભે।નતી રુરિ 
નહોતી. સામે ખેઠેલી સુ'દરી સાથે એનું મત રમતુ હતું. એને કઈ 
પણુ ન ખાતે નેક, સોઇ એતે શરાળ પીવા આગ્રહ કરવા લાગી. 
એગેો અતે કેટલા ય પ્યાલા ગરગટાવી ગયાં. રારાબ લાલ ર૨'ગતે 
હેતા, માંડો અને ધણુ જ ડો હતે; થેડી વ!રમાં જ એમન! શરી- 
રમાં અદ્ભુત સ્કૂતિ છવાઈ ગઈ: મિડ્ગ-રતી આંખે સામે બધી 
વસ્તુઓ ચમકતી દેખાવા લાગી; કુટીરની દિવાલે। ૬૨ દૂર હરી ગક; 
છત ઉપર ચડી ગઈ; બત્તીએ તારાની માફક ચમકતી જણ; 
અતે, સોઈ ને ક'ઠસ્વર નિકદ્રિત રજતોમાં દૂરથી આવતી સગીત- 
લહુરીની માફક તરતાં તરતાં એના કાને।માં ગુ'જવા લાગ્યો. એની 
છાતી ફૂલવા લાગી, એતે જીભ પરતે। કાખૂ ઢીલો પડી ગયે, અતે 
કહેવાનું સાહસ કદી ય ન કરી શકે એવી ધણી ધણી વાતે એ બેલી 


હ 


પર ચીન 
ગયો. પણુ, સોઈ એ ન તો એને બોલતાં રોક્યો! ક્રે ન તો એની વાતે! 
“સાંભળો મોં મચકેડયું. પ્રશ'સાભરી વાતે! સાંભળી એની મે।ટી અને 


ઉજ્જવળ આંખો આન'દે હસવા લાગી, અને એની દ્રટ્િમાંથી પ્રેમ 
વરસવા લાગ્યે!. 


એ બોલી; “ મે' સાંભળ્યુ છે કે, સગીત પ૨ તમારે સારે 
ડ!ખૂ ફ્રે. મને સાધારણુ ગાતાં વગાડતાં આવડે છે. તમારા જેવા 
"ઉસ્તાદ સાથે એક લયમાં ગાવા માટે મારું સન આતુર છે. મારે 
ગીતસ ગ્રહ જેઈ તમસે તમારે અભિપ્રાય આપશે તો છુ તમારે 
-અભાર મ!નીશ. ' 


મિડ્ગ-ઈ એ ઉત્સુક થઈ કહ્યું, “ તમારી આ યાચના ખદલ હું 
તમારે અહેશાન માનું છું. ૬ સહર્ષ ગાઈશ. તમે તમારે ગીતન 
સંગ્રહે મતે જરૂર ખતાવે।. ' 


ધ'ટડી વગાડી છેાકરીને લાવી, યુવતીએ ગીતસ'મ્રહું લાવવા 
આના કરી. છે।કરી ગીતસ'ત્રહ ઓપી ચાલી ગધ. સિડગ-ઈ તે લઈ 
(ઉત્સુક વદને તેની પરીક્ષા કરવા લાગ્યે. પીળા કાગળ પર્‌ ધણુ। જ 
સુંદર અક્ષરોમાં ગીત લખ્યાં હતાં. આવી સુ'દર કાળી શાહી એણે 
કરી ન્નેઈ નહેતી. તે ગીતોતી નીચે બેન-ચીન, કાએ।-પીન, અને 
પો-મા જેવા ઘણા પ્રાચીન સહાકવિએનાં ગીત જેઈ એ ચકિત 
થઈ ગયો. આવે! અમૂલ્ય અતે અપૂર્વ સંગ્રહ ત્વેઈ આન'દથી એ 
રાલી ઊઠયો. બોલ્યો : “ આવી *ાચીત પાંડલ્લિપિ કોઈની પાસે હોઈ 
શકે એ મારી કલ્પનામાં આવતું તહોતુ'.' આ સગ્રહતે એક પળ 
માટે હાથથી અળગો કરતાં એના જવ ચાકલવે। ન હતે. 

એ આવેગમાં ખોલી ઊઠવા, “ શ્રીંમતીજ ! આ એક સખ્રાટના 
ખજાનાથી પણુ અધિક અમૃદ્ય છે. પાંચસે। વર્ષ પહેલાંના અમર 
કવિએના આ હસ્તાક્ષર છે એમાં કાંઈ સદેહે નથી. અને, એતી 
શાહી પષ્યુ કેટલી આશ્ચર્યજનક છે. પાંચસે।, વર્ષ થઈ ગયાં છતાં 


₹ડ્ગ-ઈ ી પ૩ 


એવીને એવી જ છે. અતે, કવિસમ્રાટ કાએ-પીનનું' આ ગીત! 
અરે ! કોઈ પણુ આવી રચના રચી શકયુ નથી ! ' 


વિહ્વલ નેત્રાથી સોઈ ખોલી, “ કાએ-પીન ! મારા પ્યારા 
કાએ-પીન ! કાએ-પોન મારો સૌથો વધુ પ્રિય છે. ચાલે, મિડ્-ઈ 
આપણે બતે એનું ગીત સાથે ગાઈ એ...' 


સ્તબ્ધ, સુગ'ધિત, મધુર રાત્રિમાં એ બ'તેની મધુર સ્વર” 
લહરી સ્વર્ગીય પક્ષીઓના કલર્વની માફક વાયુમાં પ્રકપિત થત્રા 
લાગી. પણુ થોડી જ પળમાં મિડ્ગ-૪ એ વિહવલ થઈ ગાવું બધ 
કરી- પોતાતી સગિતીતી તરફ એક પ્યાનથી શ્વેઈ રહો એનું ગાન 
સાંભળવા લાગ્યો. એનું ક'હમાધુર્યા અતિઉત્તમ હતુ. એ ચેતનહીન 
થઈ ગયે, અતે એના નેત્રોમાં આન'દાશ્ર વહેવાં લાગ્યાં. 


આ પ્રકારે રાત્ર કાળની ગોદમાં વીતી રડો હતી, અતે એ 
બતે તાતા કરતાં ૨હ્યાં, દડ, લાસ શરાબ પીતાં રજ્યાં, અતે પાંચસો 
સાલ પડેક્ાંન! ગીતે! ગાતાં રહ્યાં. રાત્રિ પૂરી થવા આવી. વચ્ચે 
વચ્ચે જણુ સ્કમમાંથી જગી મિડગ-ઈ વિદાય માંગવાતે। વિચાર 
કરતે. પણુ, પ્રત્યેક વેળાએ સોઈ પોતાના મધુર રવરેથી કેઈ એકાદ 
પુરાણા કવિની આશ્ચર્ય જનક અતે મતે।હર પ્રેમકિસ્સાએ। સભ- 
ળાવવા શ૩ કેરતી, અને એ મ-ત્રમુગ્ધશા ખેસી સાંભળ્યા કરતો, 
અથવા એ કઇ એવું સુંદર ગીત સ'ભળાવવા મડી પડતી યારે એના 
કાન સિવાય બીજી બધી ઇંદ્રિયો ચેતનહોન ખનો જતી... 
અ'તે જ્યારે સોઈ એ એક પ્યાલી ભરી એને શરાખ આપવા માંડી 
ત્યારે એતે! પોતાનો એક હાથ એની ડોકમાં નાંખ્યા વમર રહી 
ન શકયા; અતે એતે પોતાની પાસે ખેચીતે શરાબયથી પણુ વધુ 
લાલ એવા એના અધરો પર્‌ ચુ'બન કયું. એમના હેડે જુદા ન 
પડયા; રાત્રિ કયાં વીતી ગઈ; એની પણુ એમને ખબર ન રહી. 


ક જ્નઃ ત્ર 


પ૪ ક જીન 


પક્ષીએ જાગીને કલરવ કરવાં લાગ્યાં. ઉદીયમાન સૂર્યને જેઈ 
કૂલોએ પોતાની કળીએ વિકસાવી. છેવટે, મિડગ-ઈ તે આ નાદુ- 
ગરણી પાસેથી વિદાય લેવી પડી. ઝાંપા સુધી સોઈ એની સાથે 
આવી, ગ્રેમથો ચુ'બન કરી, એને વિદાય આપતાં એ બોલી, “ પ્રિયતમ, 
જ્યારે અહોં' આવવાનું મન થાય ત્યારે જરૂર આવતન્ને. વારું ! હ 
તમને એક વિનતી કરુ છુ' કે, તમે આપણા બ'તે વચ્ચેની આ વાત 
જઈને કરશે નહિ. આપણે પ્રેમ તારલિયા સિવાય બધાંથી ગુમ 
રહેવા જેઈ એ. હુ #નણું છું” પ્રિયતમ ! તસે સાચા ખોલે અને 
વિશ્વાસુ છે, અને તમે આપણુ આ ગ્રેમ ચુસ જ રાખશે... 
અને આપણી સુખપૂણું રજનીની સ્મૃતિ તરીકે આ તુચ્છ ઉપહા- 
૨ને સ્વીકાર કરે. ' 

અને, એણે એક ધણી જ ઉમદા અને અદ્ભુત વસ્તુ એને આપી- 
તે એક પીળા પત્યરને કોતરીને બનાવેલું “પેપર-વેશટિ' (38૦1 
જલંટ્ટોઇ ) હતું- મિડ્ગ-ઈએ ધણા જ પ્રેમથી આ ઉપહારને 
અને એના સુંદર હાથતે ચુ'બન કયું. “ જે મારા કોઈ કાવથી ૭ 
તમને દુઃખી કરું તો પરમાત્મા મને તેની સજન કરશે. વિદાય ! પ્રિયે ! ' 
કહી એ ચાલ્યે। ગયે।. 

એ દિવિસે સવારમાં શ્રીયુત ચાડ્ગના ભવન પર આવી, મિડગ-ઈ 
પ્રોતાના જીવનમાં પહેલી જ વાર જ૬' બોલ્યો, મારી માતાએ 
મતે દરરોજ રાત્રે ધેર આવવાનુ કહ્યું છે, ધર દૂર છે; પણુ મારે 
ખુદ્દી હવા અને પૂરતા વ્યાયામની જરૂર છે તે એથી મળી રહેશે.' . 
મિડ્મ-ઈએ જે કાંઈ કલું, તેના પર શ્રીયુત ચાડગે વિશ્વાસ મૂકયે।, 
અને એને સ્વીકાર કરવામાં જરા ય આનાકાની ન કરો. 

મિડ્ગ--ઈ દરરોજ સ'ષ્યાસમયે સુંદરી સોઈતી ઝુટીરે જતો, 
પ્રથમ મિલનરાત્રીની માફક એએ આન “દમાં રાત્રિ વીતાવતાં, ખૂબ 
ગાતાં, શેતર'જ ખેલતાં, ફૂલ, શક્ષ, વાદળ અતે પક્ષીએ પર કવિતા 
'રચતાં. આ દરેકમાં સોઈ પોતાના પ્રેમી કરતાં વધી જતી. 


મિડ્ગ-૪ પપ 


રેતર'જ રમતી વખતે મિડગ-ઈ ને। રાજા એ ઘેરી લેતી. સોઇનાં કાવ્યે। 
મિડ્ગ-ધનાં કાવ્યો કરતાં વધુ મધુર અને અથ ધન થતાં. એએ। ધણુ 
પ્રાચીન કવિએ પર જ આલોચના કરતાં. પ્રાચીન ગીતો જ ગાતાં. 


એ બ'નેએ પ્રેમતર ગોમાં વલ્યાં ક્યું. જતજેતામાં વસંત 
અને ગ્રીષ્મ ત્રકતુ વીતી ગધ. વર્ષા આવી. 


રે, શ, 
ર્ર શ્ર ન 


અચાનક એક દિવસે, નગરમાં મિડ્ગ-ઈના પિતાને ભેટો 
થતાં થ્રીયુત ચાડ્ગે પૃછયું, “ હવે વર્ષાત્રકતુ બેસી ગઈ છે. આવી 
ખર!બ કતુમાં દરરોજ સાંજે શા માટે તમે તમારા પુત્રને ધેર બોલાવે। 
છે? રસ્તો લાંબો છે. તે સવારે પાછે આવે છે ત્યારે ધણુ! જ 
થાકેલે। હોય છે. આવી ખરાબ ત્રકતુમાં તમે એને મારે ત્યાં રહેવાની 
૨7 આપો તે સારું. ' 


મિડગ-ધ્ના પિતા ખૂબ જ વિસ્મય પામી બોલ્યા, “મહાશય! 
આપ આ શું બોલો છો # અત્યાર સુધીમાં એક દ્વિસ પણુ મિડ્ગ-ઈ 
ધર્‌ આવ્યા નથાં. મતે $૨ર લાગે છે ડે, કદાચ તે ખરાબ માગે 
ચડેલા યુવકે। સાથે જુગાર તે। નહિ રમતે। હોય, અથવા કદાચ શરાબ 
પી દુજ ર્ીએને ત્યાં રાત તો નહિ વીતાવતે। હોય ! ' 


પણુ શ્રાયુત ચાડગે કશું, “ ના, ના. તમારે આ ડર અસ્થાને 
છે. આજ સુધી મે' એ છેો।કરામાં એક પણુ એબ જેઈ નથો. તેમ જ 
મારા નિવાસ અને તેની આજુબાજુ કયાં ય વેસ્યાએ નથો. કદાચ 
મિડ્ગ-ઈને કેઈ યુવતી સાથે મિત્રતા થઈ હેય, અતે એની સાથે 
રાત વીતાવતેો હોય તો એની ના નહિ. કદાચ હુ એને રજા ન 
આપું એ બીકે એ મારી પાસે જડું' બોલ્યો હશે. જ્યાંસુધી હુ' આ 
રહસ્યનો પત્તો ન મેળવું ત્યાંસુધી તમે તેતે કાંઈ પષ્યુ ન કહેશે. 


પદ ચીન 


આજ સાંજે મારો ને।કર એને! કેડે પકડશે, અતે એ કયાં ન્ય છે 
તેની તપાસ કરી આવશે. ' 


મિડ્ગ-ઈના પિતા તિયેન-પિલ્લે આ વાત પર સહમત થયા; 
અને આવતી કાલે સવારે શ્રીયુત ચાડ્ગના ભવન પર મળવા આવ- 
વાનું કખૂલ કયું. 

સાંજે મિડ્ગ-ઈ જેવે। શ્રીયુત ચાડગના ભવનમાંથી નીકળ્યો 
તેવો જ એક નોકરે એને ગુપ્ત રીતે પીછે! પકડયો. પણુ એક 
ત્રિભેટા પાસે મીડગ-ઈ જાણુ અદશ્ય થઈ ગયો. જાણે પૃથ્વી એને 
ગળી ગઈ ! ને।કરે એની ખૂબ તપાસ કરી, પણ્યુ એ પત્તો ન લામવાથી 
ગભરાયેલા ચહેરે પાછે! આવી શ્રીયુત ચાડગને અ ખધું કહ્યું. ચાડગે 
તાખડતે।ધ તિયેન-1પિલેતે આ 'ખખર મોકલાવી. 


ત્ર ત્ર ત્ર 


પોતાની પ્રેમિકાના એર્ડામાં જઈ મિડગ-ઈ એ જ્યું” તે, એ 
રાતી હતી. આ ન્નેઈ એ અચ'બામાં પડી ગયે, અને એનું હદય 
દુઃખથી ભરાર્ષ્ ગયું. 

સિડગ-ઈની ગરદનમાં હાથ નાંખી ડચકાં ભરતાં ભરતાં સોઈ 
ખોલી, “પ્રિયતમ ' આપણે બ'તેએ જુદાં પડવું પડશે. શા માટે 
એ ૬' કહી રાકતી નથી. શરૂઆતથાં જ હુ" જણુતી હતી કે, એક : 
સમય એવે! આવશે, કૈ જ્યારે આપણે છૂટા પડવુ' પડશે. એ સમય. 
આવી પહે!ચ્યે! છે એ જેઈ મારા હેદયના ટુકડેટુકડડા થઈ ર૨લ્રા છે. 
આ આપણી છેલ્લી રાત્રિ છે. હવે આપણે ફરીથી મળી શકીશું નહિ.. 
પ્રિયતમ ! હ' જાણુ' છુ' કે, તમે મતે અખા જીવનપર્યત નહિ ભૂલે! ! 
તમે એક દ્વિસ એક મહાન વિદ્દાન થશે।. તમારા પર્‌ માન અતે 
ધતની ૬ૃછિ થશે, અતે કેઈ પ્રેમમયી રમણી મારે અભાવ પૂરરો.. 
હુ' વધુ દુઃખની વાતે! કરી તમતે દુઃખી નહિ' કરુ. આવે।, આપણે. 


સિડંમ-ઈ પ૭ 


આ અ'તિમ રજની સુખમાં વિતાવીએ, જેથી તમને મારી સ્મૃતિ 
દુઃખદાયી ન નીવડે, અને તમે મારા હસમુખા ચહેરાનું જ સ્મરષ્યુ 
કાયમ કરી શકે.” 

એણે પોતાના આંસુ લૂછી નાંખ્યા, અતે ૨રાબ, ગીતસંગ્રહની 
ચાપડી અને સિતાર મ'ગાવ્યાં. એણે મિડ્ઞગ-ઈ ને આ વિચ્છેદ વિષે 
એક પણુ હરક ખોલવા ન દીધો. સ્વાર્થ, શેક અતે કલાંતિના 
“વાદળે। ધેરાય તે પહેલાં સ્થિર ચિત્ત એક પ્રાચીન ગીત ગાયુ. થોડી જ 
પળમાં ગીત અને શરાબના આન'દમાં એ ખ'નતે દુઃખ વિસરી ગયાં, 
મિડ્ગ-ઈતે આ અ'તિમ પળે પ્રથમ રાત્રી કરતાં પણુ અધિક 
સુખદ અને સ્વર્ગીય જણાઈ, 

પણુ, પ્રભાતનુ' પીળુ સૌ'દર્ય ફેલાતાંની સાથે મિડગ-ઈના વદન 
પરે પાછે! વિષાદ છવાઈ ગયો. છેલ્લી વાર સાઈ પોતાના પ્રેમી સાથૅ 
ઝાંપા સુધી આવી, અતે છેલ્લી વાર્‌ ચુ'બન કરી, એના હાથમાં એક 
અતિસુંદર પ્રાચાન કવિઓનું પુસ્તક મૂકયું. તે પુસ્તક કોઈ પણ' 
ગક મહાન કવિના મેજ પર રાખવા.ચેગ્ય હતુ. 

અને, એ રેતાં હેદચે કાયમ માટે વિદાય થયો. એ માની જ 
ન શકયો કે, આ એમના ચિરવિચ્છેદ હતો. એ મનમાં વિચાર 
કરતો હતો, “હા હુ કાલે અન મળીશ. એના સિવાય દું એક પળ 
પૃણુ જીવી શકુ' એમ નથી. નત હું એની પાસે ન્નઉં અને એ થને 
ન મળે એ વાત સ'ભવિત નથા.' શ્રીયુત ચાડ્ગના ભવન સુધી આખા 
રસ્તે આવા વિચારે એને આગ્યા ફર્યા. રા 

ભવનમાં આવી એણે ન્નેયુ' તો, પડાળીમાં એના પિંતા અને 
ગદ એની રાહે જેતા ઊભા હતા. એતે ખોલવાતેો મોકા આપ્યો 
વગર તિયેન-પિલેોએ પૂછવું, “તુ રાતે ક્યાં રહે છે ?' 

પોતાની જૂઠી વાત પકડાઈ ગઈ છે એ જેઈ કાઈ પણુ ઉત્તર 
ન આપતાં, નીચા;વદતે, પિતાતી સામે મિડ્ગ-૪ ઊભે! રભ્રો. એને 
ચૂપ ઊભેલો જેઈ તિયેન-પિલોએ પોતાના હાથમાંની તેતરની સોટી 


રે 


૫૮ ચીન 


જોરથી એના બરડામાં મટકારી, કાંઈક પિતાના ડરથા અને કાંક 
કોમદાના* ડરથી એણુ પોતાની આખી પ્રેમકહ્રાણી કહી. 

મિડ્ગ-પની વાત સાંભળી મ્રીયુત ચાડ્ગ ચકિત થઈ ખોશ્યા, 
“મેઢા ! પિહ્ગ પશ્તિર સાથે મારે કાંઈ સંખ'ધ નથી. એ વિશે તેમ જ 
જે જીની તું વાત કરે છે એતી બાબતમાં પણુ ડું કાંઈ નમષ્યુતા નથી. 
પૃષ્પુ, તે” જે ખા બધું કહ્યું તે હું ખરું માનું છું...અમાં કેસ કોંડુ' 
રહસ્ય છે.' 

સિડ્ગ-ઈએ સોઈ એ આપેલા ઉપહાર-પેપરવેઈટ અને ગીત- 
સંમરહનું પેલું પુસ્તક-। લેકે બતાવ્યા, શ્રીયુત ચાડ્‌્ઝ અને તિંચેન 
-પિલે! એ જેઈ વિસ્મયયી અવાક થઈ ગયા. 

થીયુત ચાડ્ગે તિષેન-પિલેનતે કહ્યુ, “ચાલે, અપણે બધા 
મિડ્ગ-ઈ સાથે જઈ આ ખધી વસ્તુએ। કયાંથી મળી તે જ્નેઈ આવીએ. 
એથી આપણુને અ બધું રહસ્ય સમજશે. મિડ્ગ-ઈએ ગમા જે બધું, 
ક્કું તે ખરું છે; પણુ, આબધું મારી સમજમાં કાંઈ બેસતું નથા.' 

તે જ પળે એ ત્રણે સોઈની કુટીર તરફ ચાલી નીકળ. 

ત્ર બ શન 

એ ત્ણુએે ફૂલના વનમાં જેવે। પ્રવેશ કયો તેવે! %૮ એકાએક 
મિડ્મ-5 શેભા રફી અસ્પણ અવાજે બૂમ પાડી ઊઠયો. ત્યા ગાઇની 
બવ્ય ઝુટીદ્ે હતી ત્યાં કાંઈ જ ન હતું. તાં એક નાની સમાધિ 
હતી. તે ધષ્ટ્રી જ જની અતા ડેરઠેરથી ભાંગેલી હતી. મિફ્ગ- એ 
પોતાની આંખા મસળી, રારીરે ચૂ'ટ્યિ ખણી. પોતે સ્વમદશામાં છે 
જ ડું, એમ એતો થઈ ગર. પણ સોધની ઝુટીર તયાં ન હતી. એ 
ગભરાઈને ક્રીષુત ચાડગ તશ્વા એના પિતા તરક નિ”ક અગે 
ચકિત વદને નેર્ષ્ર ૨શો. પ 

ત્રીમૃત ચાડઝે કહયું, “હવે મારીં સમજમાં આવ્ય ! તમારા 


લ જે પુત્ઠ પિળની આજ્ઞા ન માંને તે! એને સે! “ગ માવાને 
કચદેર જનમાં છે. 


મિડ્ગ-૪ પટ 


પુત્રને જે સુંદરીએ મુગ્ધ ક્યો હતો એની સમાધિ આપણુ નેઈ સલા 
છીએ! હા, હવે મને ખ્યાક્ આવે છે. આ સોઈ-થાએની સમાધિ 
છે. આ સુંદરી સોઈ-થાએ માટે કેટલો મોટો અનથ થયો હતા ! એ 
તે વખતના ગવર્ન૧ અને મહાન કવિ કાએ-પીનની પ્રેમિકા હતી. 
અને, કવિએ એને સ્વહસ્તે પાંડુલિપિમાં લખેલો ગીતસંમ્રહ ઉપાઢાર 
તરીકે આપ્યો હતો! એનો આત્માં આ નિર્જન વનમાં હજુ સુધી 
વિચરષયુ કરતે હોવે નેઈ એ. 

શ્રીયુત ચાડ્ગ ચૂપ થઈ ગયા. એ ત્રણુના ચહેરા પર વિષાદ 
છવાઈ ગયે. પ્રાતઃકાળનું ગાઢ ધૂમસ ચારે તરદ ધૂ'ધછુ' વાતાવરજુ 
ઉત્પન્ન કરી વનતા ભૌતિક સો"દર્યતે ભષાનક બનાવી રહ્યું &તુ. 
પ્લેોની તીવ્ર સુગધવાળા પવનને! એક ઝપાટાો આવ્યા, અને 
«%હ્ષનાં પાંદડાં હાલી ઊઠ્યાં : ન્નણે તે સ્તખ્ધતામાં પોકાર કરી 
રલા હતાઃ “સોઈ-ચથાએ ! ' 

*% શૂ મરદ 


તિત્રેન-પિલેો આ બતાવથી એટલે બલા ડરી ગવો હના કે, 
એણુ પૃત્રન કોઆડગચુ-ધુ નગરમાં મોકલી દીધો. થોડા જ વર્ષમાં 
પોતાની વિદ્યા અને ખુદ્ધિ બળે કરીને મિડ્ગ- એ ઊ'ચુ' ૧૬ 
મેળવ્યું, અને એન બહું જીતિ વરી. એનું તમ ઊચા ખાનદાન 
મુળની એક સુશીલ કન્યા સાથે થચું. મંગલ લમના ૬્‌ળ તરીકે એ 
સતગૃખુસ'પત્ત સંતાનોને પિતા થવા ભાગ્યશાળી થયે।, છતાં, સાઈ ને 
એ અ'તકાળ સુધી ભ્રૂધો) નહિ. પણુ, સૅઈની વાત એણું કરી 
ઝાઈની આગળ માટી નહિ, હેદ્યમાં જ સ'ઘરી. 


છી 


તાવે 


પલેભન 
લેખિકા ઃ ચોહાના બુરે 


(આજે સવારે મને મિ. ચાલ્સ રોબર્ટને! મેળાપ થયે! 
હતે, એણું તને નમસ્તે કહાવ્યા છે.. 

ઇવાના પોતાના પતિને ચાને પ્યાલો આપવા આવી તે વ:ખતે 
એના પતિએ વતમાનપત્રમાંથી માં ઊ'ચુ' કરી કહયું. 

ઇવાનાએ ઉદાસ નજરે ખંગલાના ખગીચા તરફ ન્તેચું-ર'ગ- 
બેર'ગી ફ્લો પર આસ્માનો સૂયનાં ગુલાબી કિરિણાએ પથરાઈ ને 
એક અપૂવ ઇંદ્રનળની સ્રષ્ટિ ઉત્પન્ન કરી હતી... 

“એમ! અત્યારે એ આ શહેરમાં છે ?' એણે પછવયું. 

“એ તો અહી' ધણા સમયથી છે. એ રાણેરતી પૂર્વા તર્ક 
રહે છે. આખો વખત એ કામમાં ચુ'થાચેલો હોવાથી કોક કાક 
વખત એની મુલાકાત કચેરીના “ બાર-પુસ્તફાલય 'માં થાય છે. વાત- 
વાતમાં મને આજે જ ખખર પડી કે, એનું ધર્‌ ફ્રોજ્લેડમાં છે, 
અને બચપણમાં તમારે બનેને મિત્રતા હતી.' 

“ થ*હા...હતી...અમારાં ધર એક જ ગામમાં હતાં. એના બાપ 
ગામને પાદરી હતે. શું રોખટે લમ કયો છે ?' 

“ના, હજુ સુધી નથી કર્યા; હજી ક્યાં અની લમ _કરવાની' 
ઉમ્મર વીતી ગઈ છે ?ે આટલી તાતી ઉમ્મરમાં એને વક્ઠીલાતમાં. 
સારી સફળતા મળી છે.' 

“ એ મારાથી ખે વષે મેટા છે. ' ૪વાના ય'ત્રવત્‌ બેલી, 

એની ઉમ્મર અત્યારે ત્રીસથી ઓછી નહિ હેય. ' 


જ્શે।શન હશ 


હા, એટલી જ હરે, વારુ, હવે દું જઉં ષે. આજ રાત્રે 
ટેદાચ હું નાહે આવી રાકુ.. 
ક ર ઝર 
“હવે હું નાઉં છું, રાતે હું પાછે નહિ આવી શારુ'...' ઇવાના 
આવી ત્રેમહીન, શુષ્ક વાતે! વિવાહિત જીવનતા દશ વર્ષના લાંબા 
ગાળાથી સાંભળતી આવી છે... 
એના પ્રત્યેની પતિની આ ઉદાસીનતા હેવે એને અસલ થઈ 
પડી હતી...એ હવે પાતીના પતિને પ્રેસના જૂઠા અભિનયથી આકર્ષવા 
₹ગ્છતી નથી... 
રોકના આવરણું એના હેદયતે ધેરી લીધું... 
ત તરે ક 
એ બાળકા માટે ભોજનની વાનીઓ ગેોદવે છે-શન્યમનસ્કપણે... 
ચ'ચળ, તેજ ગતિએ એની સ્મૃતિ પહોંમી જય છે-દૂર, 
અતીત તરફ... 
આજતે એ સફળ વડીલ રૉખર્ટ એક સમયે કદરપે।, અસભ્ય 
અને ગામડિયે। હંતો...હેરઘડી ઇવાનાની પાછળ ઘૂમતેો। ઢતો-પેોતાને। 
પ્રેમ પ્રગટ કરી પવાનાને હેરાન હેરાન કરી મૂકતો હતે... 
ઇવાના પોતાના આ અસભ્ય, અશિક્ષિત પ્રેમીનો વ્યવહાર 
જેઈ હસતી હેતી... 
“રોખ' એને ગમતો હતો, છતાં એને પોતાનો પતિ બના- 
વવાની કલ્પના ધંવાનાએ કરી કરી નહોતી. 
એટલે એના ભાવભર્યા શખ્દોના જવાબ એ તીખા તમતમતા 
શબ્દે આપતી હતી... 
પછી, એકાએક એના જવનમાં આવ્યું-એક મે મોટું પશ્વિર્તન... 
સેખટ વિશ્વવિદ્યાલયમાં ભણુવા ચાલ્યો ગયો, પવારનોતા લમ 
થઈ ગયાં; કિશે!રજીવનનાં સ્મરણુ। વિસ્મૃતિના ગભ'માં સમાઈ ગયાં... 
ક શ્ર % 


ઉર્‌ '“ ના 


એના લસ થયે દશ વર્ષ થઈ ગયાં છે, પર'તુ આ લાંબી દશ 
વર્ષતી અવધિમાં એણુ યથાથ પ્રમતે! સ્વાદ એક દિવસ પણુ ચાખ્યૅ! 
નથી... 

ખચપણ્‌ના અનોખા, આન'દિત દિવિસે।...એ દિવિસે!ની રમતોના 
સાથી રેબઢની આજે એને વારવાર યાદ આવી રહી છે. 


રોખટ રમતમાં ઇવાના પાસે હાથે કરીને હાર ખાઈ, એની 
સામે વિધાદભરી આંખે જેઈ રહેતો હેતો; એ આંખોમાં ગૂટ વેદનાને 
અ'ધકાર જણાતે! હતે. 

ગવિ'ત, વિજયી ધ'વાના વ્ય'ગભયૌ તીખા હાસ્યથી એને જવાબ 
આપતી* હતી. 


આજે ઇવાનાને પોતાની એ શેધ્યહીનતાનું સ્મરણુ થતાં એક- 
દમ એનું હેદ્ય ભરાઈ આવ્યું. 

ખાળકાના આન'દકલ્લેલથી એની ચિંતાની માયાન્નળના ડઢુકડે- 
કુકડા થઈ નય છે... 

કલરવ કરતાં ખાળકે! એરડામાં પ્રવેશ કરે છે... 

મ્ડી અને એમા. 

%્રોઈ માતાની ગે!દદમાં ચઢી એસી જય છે, કઈ પીદે પર 
વળગી પડી નાના નાના હાથ માતાની ગરદનમાં નાંખી દે છે... 

ઇવાનાના આનત'દહીન, શુષ્ક જવનમાં સ્વગષની ફમનીયતા 
આપે છે આ ખાળકે.. 


તેઓ માની પાસે પોતાના પુસ્તકો લઈ ખેસે છે-કેઈ પાટ 
વાંચી સ'ભળાવે છે; જાઈ અથ પૃછે છે. 
૪વાનાના મનચક્ષુ સમક્ષ ફૅમારકાળનું ચિત્ર ધીરે ધીરે મ્લાન 
થઈ અંહે વિલુપ્ત થઈ જય છે. 
ર્ત્ર ગદ શ 
શિયાળાનું એક પ્રભાત... 


ગ્રલાશન ર... 


શડેરના રા૪મામ પર પ્રભાતના સૂર્યના મીઠે તડડો પથ- 
રાયેલે! છે... 

એ તડકા તરફ પીડ કરી ભિખારીઓ કરણુ «વરે ભીખ માંગી 
૨૯ છે... 

વતતમાનપત્ર વચનારા ફેરિયાઓ જેસ્થી અમે! પાડી દેશપરદેશના 
સમાચારેતી ઘાષણા। કરે છે... 

રાજમાગની ખ'ે બાજુની પગથી પર લેકાની ધીમે ધીમે 
અવરજવર વધી રહી છે. 

એેક સ'બ'ધીને વેરથી છવાના પોતાના પતિ સાથે પાછી ફરી 
૨હી છે... 

થોડે દૂર આવી પતિએ કલું, “મારે એક વજીલનું જરૂરી કામ 
છે ! તને એકલી ધેર જવામાં કાંઈ હરકત તો નથી ને?' 

“ના, કાંઈ હરકત નથી.” 

ખરાબર એ જ પળે સામેની પગથી પર લેક્રો ભેળા જતા 
એક પથિક પર ઇવાનાની નજર પડી. 

સાથે એ જ પળે પથિકની અતે ધવાનાની નજર ગક થઈ; 
અને બીજ જ પળે શરમાઈ તે ઇવાનાએ નજર નીચી હાળી દીધી... 

પથિકે સડકની આ તરક આવી, પોતાના માથા પરની રોપી 
ઉતારી એનું સન્માન કયું. છવાનાએ એની તરક જેઈ, માથુ” નમાવી, 
જવાબ આપ્યે. 

પથિકની તીદ્દણુ દ્રષ્ટિ ઇવાનાના શહૈદયમાં સાસરી ઊતરી ગઈ... 

એ વિષાદભરી, વેદનાથી ધાયલ, શાંત આંખે। ઇવાનાને સારી 
પેટે યાદ છે ! 

એના પતિ ચ્રાથે થોડી વાર વાતે કરી, પથિક એક વાર 
ઇવાના તરફ નજર કરી ગાલ્યો ગયે. 

“ શબઢટ ધણુ જ સજ્જન માણુસ છે ! વ્યવહાર તે એને 
જ.? એના પતિએ કહ્યું. 


$૪ મોર્જે 

અન્યમનસ્કપણું ઇવાનાએ જવાબ આપ્યો. એનો પતિ એના 
જવાખને કાંઈ ખાસ અય કરી શક્યે! નહિ. 

“મે' વર્તમાનપત્રમાં વાંચ્યું છે કે, રોખર્ટ એક મોટા કેસ સારુ 
આમસ્ટર્ડામ ન્નય છે...વારુ, હ' જઉ છું. ' 

આમ કહી એને! પતિ એક ગલીમાં અદ્રશ્ય થઈ ગયે... 


ઇવાના અન્યમનસ્કપણું ચાલે છે. એની એકેએક ઇન્દ્રિયો 
કોઈ એક અજણુ સ્વપ્નમાં મમ થઈ ગઈ હતી... 


તે એના મેળાપ થયો હોત તો ઇત્ાના એની સાથે ધણી 
ધણી વાતે કરત !..,પોતાના ગામની વાતેો...બચપષણુની વાતે... 
એ વખતના મિત્રો અતે સાથીદારોની વાતો; અને એવી ખીજ ઘણી 
ય વાતો ! 

ઇવાનાની ગતિ મદ પહી ગઈ... 


થોડી વારમાં ગલીના નાકા પર આવેલા પોતાના ખ'ગલાના 
ખગીચાતે। ઝાંપો દેખાય છે... 

એની પાછળ ઊભેલાં અધ'ખિલ્યાં “ કાઈસેન્વિમમ્‌' ફૂલે! પોતાના 
માથાં હલાવતાં હતાં... 

એકાએક એક પરિચિત સ્વર સાંભળી ઇવાના ચમકી ઊઠે છે-- 
એનું સ્તપ્ન તૂરી ક્નય છે! 

નજર ઊચી કરી ધવાનાએે નેયુ'-સામે રોખર્ટ ઊભે છે ! 

છવાનાના પગથી તે માથા સુધી વિજળી પસાર થઈ ન્નય છે- 
ચહેરા લાલ થઈ જય છે-હેલ્યનું લોહી ન્નમી જય છે ! 

પોતાની જાતને સ'ભાળી લઈ એ કહે છે, “ નમસ્તે ! સારે છે 
ને રોબી. ' ઇવાના બીજ કેઈ નામથી સખોાધન કરી જ શકતી નથી. 


, છંવાનાના જમણે! હાથ રોબટના જમણુ। ઢાથની 'સુદ્ોમાં 
ભ મળે છે. 


મલેશનત વપ 


એ દુ'દાળા શક્તિશાળી હાથ પ્વાનાને કેટલો નિકટનો પાંર- 
ચિત છે ! 

“હ' આજે પણુ તનતે ધવા કહી ખોલાવી શકુ' છું? 
રૌખર્ટે કલુ. 

“હા, બોલાવી શકે છે. ' ઇતાનાએ હેદયમાં એક તીદ્ષષયુ વેદના 
અનુભવી ! 

મરકમરક હાસ્યની પાછળ હૃદયને ભાવ છુપાવી રોખટ ખોલ્યો, 
“એક વર્ષથી આ શહેરમાં ૬ રહુ' ૭ુ'? આટલા દિવસે બાદ આજે 
તારે। મેળાપ થયે.” 

પ્રવાનાએ ધીમા હાસ્યથી જવાબ આપ્યો, “ એ બધું ડીફ છે ! 
તું સુકદ્મા અને અસીલેને લીધે પૂર્વ તરફ રહે છે; અન હં મારા 
ક્રહમંસાર સાથે પશ્ચિમમાં ૨ પું; એથી...” 

હાસ્ય-વિને1દ સાથે વાર્તાલાપ સહજપણું આગળ ધપે છે. 

ઇવાનાએ કહ્યું, “ પણુ, પહેલાં તે! હ' તને આળખી જ શકી 
ન હતી. તું કેટલે બધે! બદલાઈ ગયે। છે !” 

રોખટે ઇવાનાના મુખ તરક તાકી રહી કચું, “ભલે મારા 
ખાલ દેખાવમાં ભારે પરિવર્તન થયું હોય; પણુ, હેદયમાં હેજ સુધી 
કાંઈ પરિવર્તન થયુ' નથી, ઇવ ! ' 

“વાના જમીન તરફ નનેઈ રહી--- 

એનુ' સમસ્ત હેદ્ય જાણુ એક અસ્પષ્ટ આન'દમાં ડૂખી ન્નય 
છે--વિજયનેો આનંદ ! 

“સાંજે ક્યાં ય ફરવા ન્નય છે ?” 

“હા, બાળકોની સાથે...” 

“એમ! તારે કટલાં બાળક છે!' રૌખર્ટના અવાજમાં 
વિસ્મયતાને ભાવ છે.' 

“એક છોકરો અતે એક છોકરી...' જમીને તરક મીટ માંડી 
ઇવાના જવાબ આપે છે. 


દૃ 


દદ ્ન્નોાચે 


ફરી બને ચૂપ રહે છે... 

ઘેડામાડીગે। દોડતી ચાલી જય છે. ફેરિયાએ પોતાના માલની 
ખૂમ્નો પાડતા ચાલ્યા જય છે. બાળકોનાં ટોળેરોળાં નિશાળે 
દોડયાં ન્નય છે... 

પરતુ, એ બને સ્ત્રી અને પૃરૃષ ક'પતા હદયે ચૂપચાપ ઊભા 
રહે છે-એમની દણિ પમ નીચેની જીન તરક જડાયેલી છે. 

છેવટે, વાના ખોલી, “ મે' સાંભળ્યુ' છે જ તું પરદેશ જવાતે 
છે? ' 

“ હજી પાકેપાયે થયું' નથી. પહેલાં જવાતો! વિચાર હતે. 
પરતુ, 'હવે...જવાનતે। ઉત્સાહ પહેલા જેવે। રલો નથી, ઈવા ! ' 

કાઈ ઉત્તર મળતો નથી. 

“ આજકાલ તું ' સ્કેઈ ટિ'ગ' કરવા તથો જતી?' 

“કો'ક કો'ક વખત નાઉ છુ.” 

આગ્રહભયો સ્વરે રોબટે કહ્યું, “ આજ સાંજે તુ' આવીશ ? 
આજે લાં મેરે મેળા છે! ત્યાં આતશબાજ ફૂટશે; રોશની થશે, 
નૃત્ય થશે... ...આવીશ ને ?' 

ઇવાના નજર્‌ ઊંચી કરી શકતી નયો. 


પુરુષની આંખોની આહ્તાનભરી ઉજ્જવળ દજ્તી નારી 
પોતાના દુબળ હેદયથી ઉપેક્ષા કરી શકતી નથો...... 

દુવિધા સાથે ઇવાના જવાબ આપે છે, “ નક્કી વાયદો કરી 
રાકતી નથો. ઉં... ... ુ 

“મ નહિ ઈવા ?' રોબર્ટે એને કોમળ હાથ પોતાના હાથમાં 
લીધો, “ શું તુ' મારાથી ડરે છે ? મારા પર અવિશ્વાસ છે ? ' 

સેષ્રેટે એના ક'પિત કોમળ હાથને ધીમેથી દબાવતાં કહ્યું, 
“જરૂર આવજે; આજે સાંજે મતે નિરાશ ન કરીશ, ઇવા...' 

અને રોબર્ટ ચાલ્યો! ”નય છે... 


પ્રલેદ્ભન હઠ 


છવાનાના હેદય પ૨ દુરદમ્ય ષ્ભાવ છેડી જ્ય છે...એનુ 

આકર્ષણ અદમ્ય છે ! 
નરઃ ન્ન નક 

એરડામાં એક મોટા દર્ષણુ સામે ઊભા રહીને છવાન! શ્રંગાર 
સજ% રહી છે. 

એનુ' ઉઠ્ગ્ન હેદ્ય ઉત્તેજનાથી ભરાઈ ગયું કે... 

એને પ્રતીતિ થાય છે-”ણે એતી સામે એક જવનનુ ૬ર 
ખુલી ગયું છે... ' 

આટઢલા વર્ષા સુધી જીવનમાં એણે શં મેળવ્યું હતું ? -અનાદ્‌ર, 
અવહેલના અતે કવિચત્‌ ધણુ! ! 

એ પોતાના પતિના ગૃહસંસારતી એક વિશ્વાસપાત્ર ને।કરહી 
છે-એણુ જીવનમાં એથી અધિક પ્રતિષ્ઠા કયારે મેળવી છે ? એના 
જીવનમાં ભોગ નથી, આનંદ નથી, ચ'ચળતા નથી; છે કૈવળ નીરસ 
અતે કડે।ર કત વ્ય... 

ઇવાના દપષણુમાં ઉતફજુ યૌવનના ભારથી લચી રહેલા પોતાના 
સુંદર દેહતે એકીટરેો જેઈ રહે છે... 

આજનતી સાંજ માટે એનું મન વ્યાકુળ બન્યુ છે... 

એ આજે જીવનને! ઉપભોગ કરશે ! એમાં પાપ * દોષ શે 
છે...? બ'ને એકાંતમાં ખેસી ખે વાતે! કરરે; થોડોક સમય નૃત્ય 
કરશે... એમાં પાપ કે દોષ શે! છે? એમાં એવે! કચે। અપરાધ છે? 

એ પોતાના આન'દહીન શુષ્ક જવનમાં કવિતાને થોડે! રસ 
સી'ચવા માંગતી હતી... 

પોતાના ફિલણ અસ્તિત્વમાં એ એક પળ માટે જ આન'દ- 
ધારા વહણેવઢાવવા માંગતી હતી... 

એઓવરકેટ પહેરી, પીઠે પર પશમીનાનુ “સ્કાદ' નાખી ઇવાના 
ફરી એક વાર વાળ સમા કરે છે... 

પાવડરનું* “ પફ' ફરી એક વાર મોં પર ફ્રેરવી લે છે... 


ઉટ નેદવે* 
રી રૂમાલમાં ફરી એક વાર સુગ'ધ નાંખે છે. 


એકાએક ધડાકા સાથે દ્દાર ખૂલી ન્નય છે, અને નાચતા પમલે 
મડી ઓરડામાં પ્રવેશ કરે છે-ધઇવાનાના જીવનનુ પ્રથમ સ્વર્ગીય કિરણુ ! 

“ખા, તું અહીં છે ! અરે; તું બહાર જય છે ? 

“હા, ટેડી?' 

ઇવાના એકીટસે એને જુએ છે-કેટલું સરળ, ઉજ્જવળ સો'દર્ય 
ખાળકના વદન પર છે ! 

“ અત્યાર સુધી તું રમતો હતે ? ' 

“હા; આ! આજે ફરી બધા છેઈરાંએ હેરીને ચીડવતા હતા; 
હેરીને તો તું આળખે છે તે ? અરે, પેલા મહોલ્લામાં રહે છે એ !” 

હો, ઇવાના એને એળખે છે. એની ખાને પણુ ઓળખતી 
ક્ેતી-એકાદ વરસ થયું એ પોતાના પતિ અને પુત્રને છેડી એક 
અપરિચિત સાથે એ કયાંક ચાલી ગઈ છે... 

સડી કહે છે, “આજે કરી એ ખધાં હેરીને, એની માતે 
ખદનામ કરી, બનાવી રહાં હતાં...” 


' એ ખધાં છોકરાંઓ બદમાશ છે. તું તેમતી સાથે રમ્યા ન 
કર્‌ !' ઇવાનાને। સ્વર કેપી શનય છે, 

“ પણુ, એ ખધાં તો મને કાંઈ પણુ કહેતાં નથી, બા! તું 
તેમને ખાવા માટે ચટણી આપે છે એટલે એ બધા તતે ચાહે છે ! 

સહેસા ઇવાના પુત્રને છાતી સાથે લગાડી દે છે-ચુબનેથી 
એનું માં ભરી દે છે. 

એકાદ પળ પછી ટેડી ખોધ્યો, “ તું ક્યાં જય છે, બા?” 

“કયાંય નહિ જઉં,' ઇવાના પોતાના શરીર પરથી ઔવરજોટ 
કટી નાંખે છે. એને! ચહેરો સકેદ થઈ ગયે! છે; બ'ને પાતળા હોઠ 
એકબીજાને આખષ્ય થઈ જણે કઈ એક મક્કમ નિણુંય પ્રગટ 
કરી રેલા છે. 


# 


પ્રલોભન ૬૯ 


હેદ્યમાં એક ભયાનક સ'ગ્રામ સમાપ્ત થઈ ધીરે ધીરે એના 
સારા દેહમાં એફ સ્નિગ્ધ ક્લાંતિ ફેલાઈ જય છે ! 

ટેડી પ્રફુક્િત થઈ કહે છે,-“કયાં ય નહિ જય ? તો'તે. ઘણુ 
સારું : બા, કાલની રાજકુમારવાળી વાર્તા આજ રાતે પૂરી કરવી 
પૃડશે ! ધણી જ સરસ વાત છે ! ” 

છવાના સે।ફા પર ખેસી કહે છે, ' નનએ। દા એમાને ખોલાવી 
લાવે।. ' 

ચચળ બાળક એક પળમાં ઓરડાની બહાર નીકળી નનમ છે... 

ઇવાતા એના ચ'ચળ પગ તરફ મુગ્ધ નયને જેઈ રહે છે... 

એક અકથતીય આત્મતૃપ્તિતી ચમકથી એને। સારે! દેહ ઉ૦્જવળ 
થઇ ”નય છે. 


શ્ાસ્તિયા 
માંનવીની ભવાઇ 
, લેખક : જ્ટીરન ઝિવગ 


સ્હભ પછીના જ'કરોન સ્ટેરાને અમારા ડબ્બામાં એક આધેડ 


વયના માષ્યુસે પ્રવેરા કનો, ડબ્બામાં ઠરીઠામ થયા પછી બધા લોકોની 
ઉપર મદ મ'દ સ્મિત કરતા ચહેરે નર ફેરવતાં એણે છેવટે નજર 
સારા પર ઠેરવી. અતે, પછી મને તે! એ એવી રીતે નેવ લાગ્યો, જશે 
મારી અને એની વચ્ચે ધણુ! વરસોથી એળખાણુ ન હેય, એના 
આવા પરિચયાત્મક વતન છતાં મતે એના નામનું સ્મરખુ મતું ન 
હેતું. એશ્વે એનું નામ પણુ મને કલું. છું એને એળખતે। હતે! એ 
નક્કી. એ ખર્લિનનો કલાત્મક વસ્તુઓને! વિખ્યાત કલાપાર'ુ વિક્રેતા 
હતો. ચૂદ્ધની પૂવે છું એની દુકાનમાંથી અલભ્ય હસ્તાક્ષરે તે અસભ્ય 
પુસ્તકો અવારનવાર ખરીદતે.. પછી તો એ બરાખર મારી સામે જ 
આવીને ખસી ગચે।. જે વાતોનો અહી ઉલ્લેખ કરવો અસ્થાને 
ગણાશે તેવી કેટલા ય વિષચે। ઉપર એણે થોડે! સમય વાતોચિતા 
કરી. પછી વિધયાંતર કરીતે એ અત્યારે જે મુસાફરીએ ગયે હતો 
અન જ્યાંથી એ અત્યારે એ પાછો ફરતે હતો તે શા માટે કરી 
હ્રેતી તેનું એશે ખયાન કરવા માંડયું. એણું કશું : “ રું કદ, મહેરબાન ! 
કલ્લાત્મક વસ્તુઓના વ્યાપારમાં મે આજકાલ કરતાં સાડત્રીસ વરસ 
કાઢ્યાં, પણુ આવે! અનૃશવ સને કદી થયે! નહોતો.” વાચક સારુ 
આટલી શૃમિકા પૂરતી છે. એણે જે ચ”્દ્ોમાં એના અનુભવની વાત 
કહી તે જ રાખ્દોમાં છું અહી' એ લખુ ષ્ટ. 
એણે કું : 
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“યારથી યુદ્ધમાં નાણાતે। વાયુના ગોળાની જેમ ખેસુમાર 
૬ુગાવો થયે! છે, તે ર્પિયાના દગલેઢગલા લોકોના હાથમાં આવવા 
લાગ્યા છે ત્યારથી મારા ધ'ધાની કેવી દશા થઈ છે તે.તો તમે 
નનણુ! છે।. યુદ્ધમાં ધન કમાવાવાળાઓને પ્રાચીન [મેડોનાદિ (ક્તે- 
૦253) ] કલાકારોની કૃતિઓ, પ્રાચીન પુસ્તકરેતી હેરતપ્રતે 
અને પુરાતન વસ્તુએ સંધરવાનો અનહદ શોખ જગ્યા છે. એમને 
આવે માંડે શેખ મારા જેવા માણુસ સાદુ-તે માત્ર સારી સારી 
વસ્તુઓ જ અતે ખાસ કરીને કલાત્મક વસ્તુએ। રાખવાતે।, કેટલીક 
વાર માત્ર અખતરા તરીકે પણુ, શોખ છે-બ(દે આકરી નીવડે 
છે. જે ૬ આવા લેોકાતે જે ખરીદવું હેય તે ખરીદવાની તક 
આપુંતેો એ લેક મારા કફનાં બટન અતે લખવાતા મેજ ઉપરના 
લેમ્પ સુદ્ધાં ખરીદીને લાઈ ન્નય. 

પ્રાચીન કલ્લાત્મક વસ્તુઓને વેચવા સારું મેળવવી એ ક્નિ- 
પ્રતિદ્તિ ખૂબ જ મસ્કેલ બનતું 'નય છે, તમારા જેવા માષ્મુસ ગમે 
વસ્તુએને ભ્રાગ્યે જ કલાત્મક વસ્તુ કકે, એ યુદ્ધના નકફાખોરેને 
મત “જનું એટલું સોનું અન જનું એટલું કસામય' એવે જ ખ્યાલ 
ભરાઈ ખેઠેં। છે. ખર્‌' પૃછ તે એ અકલાત્મક લોકોને સ'બ'ધ જ 
મતે તા રુરૃચિથી ભરેલો લાગે છે.......પણ ફેય......ગગાજ અર- 
સામાં મતે પ્રામીન વેનિસના છાપખાનામાં છપાયેલું ગ્મેક અતિ 
પ્રાચીન પુસ્તક મળ્યું, અ પૃસ્તકને ૬ તા કેટલી ય વાર સુધો એમ ન 
ગમ આશ્રય સાશ્રે જ્નેઈ ૪ રવો હતે. 

આ પેસા કેકી ટેનારાઓની ઊ'છું ઘાલીને ખરીદવાની ૪ત્ત 
પણુ મજબ હોય છે. હમણાં એક દ્વિસે મે” દુરાનતે સ્ટોક લીધો, 
તો મારી પામે એટલે! # સામાન વેચવાતે! બાઝી રશો હતે] »ઝે, 
આટલા માલે'તો દૂકાન ખધ રાખવી જ સારી. મારા બાપદાદાના 
વખતથી અમારો આ ધે સરસ ચાલતો આવ્યે છે. પરતુ, 
૧૭૧૪ની પછી દુકાનમાં એટલે! થોડો જ સામાન રેલના હતે ઝે, 
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કાઈ શેરીમાં ફ્રેરી ફરનાર ફ્રેરિયાને પણુ એટલો માલ લઈને ફરતાં 
રાર્મ આવે, ૧૯૧૪ પછી આવા ખરીદનારાઓની સખ્યા અજુ 
વધી ગઈ છે. 

છેવટે આ મુસ્કેલીમાં મતે ચોપડાંનાં જનાં પાનાં ફેદવાનું સઝચું. 
જનાગ્રાહક્રે જે લઈ ગયા હેતા તે વસ્તુએ કદાચ એ લેક વેચવા 
પણુ માગતા હોય ! 

મે' જેયું તો ધણુ "ખરીદનાર કાંતો મરી ગયા હોવ છે, 
અથવા તો એવી સ્થિતિમાં આવી પડયા હેય છે કે એમને પહેલાં 
ખરીદેલી મૂલ્યવાન વસ્તુઓ વેચવાની ફરજ પડે. ગમે તેમ પણુ મને 
તો એક જના ગ્રાહકનુ-જો એ જીવિત હોય તો-એક પત્રબ્યવહારતું 
ખડલ મળ્યું, એ એટલે જને! ગ્રાહક હતો કે, મારી દુકાનેથી એણે 
ખધી વસ્તુઓ ખરીદેલી છતાં હ* એ ખરીદનાર માણુસને વિસરી ગયા 
હૃત્તો, કારણ કે ખરીદનારે ૧૯૧૪ના પ્રથમ યુદ્ધ બાદ કશું ખરીદવું 
નહે વું. ખરે, એ પત્રવ્યવહાર બહ પહેલાંના સમયને। હતે।. જ્યારે 
મારા પિતા આ દુકાન પર બેસતા ત્યારના એ પતે! હતા, લગભમ 
પૃચાસ વર્ષ પહેલાંની વાતના. પાછલા સાડત્રીસ વરસથી હું આ 
દુકાન ચલાવતા હતે, પણુ એ દરમિયાન આ ગ્રાહકને મુદ્્લ પરિ- 
ચય મને થયે। નહોતા. 

આ બધું જોવાથી એમ અનુમાન થતું હવું કે, ત્રાહક ભ્યકિત 
“મનીના કોઈ શહેરની પ્રસિદ્ધ ધૂની વ્યક્તિ હશે. એના અક્ષરે 
મોતીના દાણા જેવા હતા, ને જે વસ્તુઓનો ઓડર એણે આપેલે। તે 
વસ્તુઓના નામ હેઠળ લાલ શાહીની નિશાનીએ। એણે કરી હતી. કિંમત 
પણુ શખ્દ અતે આંકડામાં એટલી સ્પછુ લખેલી હતી કે, ભૂલ ચવાને 
સ'ભવ જરા ચે નહેતેો. આ વ્યકિતની વિચિત્રતાએ-ખાસ કરીને 
કાગળના ઢ્ુકડાઓતે। અને ફાડેલાં પરખિડિયાંતા એણે પત્રબ્યવહાર્‌માં 
કરેલો ઉપવોગ-જેઈ ને વસ્તીથી દૂર ન્યાં સહેલાઈથી લેખન- 
સામમ્રી ન મળ શકે એમ હેય એવી જગ્યાએ એ નેકરી ફરતે 
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હોવો જેઈએ એમ લાગતું હતું. એની પોતાની 'ખાસ શૈલી દતી, 
ને પોતાના નામ સાથે પોતાને! હેદ્દો પણુ એ લખતે હતોઃ “ ફ્રેરેસ્ટ 
૨*'જર્‌ અતે આથિક સલાહકાર ( નિષત્ત )', “ લેફ્ટેનન્ટ ( નિભ્તત્ત )', 
“આયન ક્રોસ હોલ્ડર ( પ્રથમ વગ). આ બધાથી એ સ્પષ હતું 
૧, એ ઈ. સ. ૧૮૭૦-૭૧ના યુદ્ધને કેઈ એક્સિર હતા. અત્યારે 
તો એ લગભગ એ'શી વરસને। થયે! હરે. 


આપણી સમજમાં પણુ ન આવે એવી ચિત્રાનુકૃતિઓ(૩111013) 
ને નકશીનાં કામોને! સમહ કરવામાં એ બહું ચતુર હતો. એના 
એડરે, જે શરૂશરૂમાં બહું આછી કિંમતના હતા તેને ધ્યાનથી 
નનેવાથી એમ સપર દેખાતું હતું કે, અત્યારે જ્યારે કેઈ ગરીખમાં 
ગરીબ માણુસ પણુ સુંદર જમ વૂડ કટસ ( લાકડા પરના 
નકસીકામ )તેો જથ્થો ખરીદવા પાછળ પૈસા ખરચી શકે છે ત્યારે 
આ ગામડાના એક માણુસ પાસે એવે મેરો સમત્રહ હતો, જેના 
લખલૃટ નાણાં જરૂર ઊપજે. વુદ્ધના નફાખેરો આવા સ'મ્રહુ પર 
તૂટી જ પડે. જે કલાત્મક વસ્તુએ એણે અમારે ત્યાંથી પાણીના 
મૃલે ખરીદી હતી તે વસ્તુએનું મૂલ્લ આજે ખૂબ જ વધી ગયું 
હતું. અતે, એણું આવી કલાકારીગરીની ચાજે બીજી જગ્યાએથી 
પણુ ખરીદી હશે, એવે મને વિશ્વાસ હતો. તો એને સ'ગ્રહ શું 
વેચાઈ ગયા હશે ? યુદ્ધ પછી આ વ્યવસાયમાં જે ક'ઈ એછું થઈ 
ર્શું હતું તેનું મતે ધધાતે લીધે પૂરું સાન હતું. ને, મને વિશ્વાસ 
હેતો કે, આવડે! મોટો સ'ત્રહ વેચાઈ ગયો હેય તે મતે ખખર 
પડયા વગર રહે પણુ નહિ. બજારમાં એ છાનું પણુ ન રહે. જો એ 
ગુજરી ગયો હશે તો એના વારસે। પાસે એ સંગ્રહ સુરક્ષિત હશે. 

આ વાત મતે એટલી બધી ઠેસી ગધ કે, ખીન્ન જ દિવસે 
( કાલ સ્રાંજના ) $* સેક્સતીના એક દૂરના ગામ તરફ રવાના થઈ 
ગયે. જ્યારે હું' એ નાનકડા સ્ટેશનની સડક પર જઈ રહ્યો હતે 
ત્યારે આવા નાતના ધરમાં રહેનાર વ્યકિતની પાસે રૈ'બ્રો- 
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(1૦00002 8)*નાં સુંદર પ ચિંગ્સ ( ધ્રાતુ ઉપરનું તક્ષણુકામ )ને। પૂરે- 
પૂરે। સેટ, બહું મોટી સ'ખ્યામાં ડૂર૨ (ઝિ11૦1₹)*નાં વૂડકટ ને મેન્ટિગ્તે 
( 11811108૪138&8 )* આખે સેટ હોવા વિશે મતે શ'કા થવા માંડી. 


જ્યારે મે' પોસ્ટ એઓફ્સિમાં જઈ ને પૂછયું ત્યારે “માજ ફેરરેસ્ટ 
ર*જર અને ઇકોનોમિક કાંઉેસિલર' (જ'ગલ ખાતાના નિવૃત્ત સવેયર ને 
આધથિક સલાહકાર ) મહાશય હજુ પણુ જીવિત છે એવી બાતમી 
સળી. એ લેકેોએ પતે એમના ધરતો રસ્તો બતાવ્યો, ને જ્યારે 
મે' ચાલવા માંડયું ત્યારે “સારા હેદયમાં થડકતું હતું. બપોર પહેલાંની 
આ વાત છે. ખેઠા ઘાટનાં ધરે માંહેના એક ઘરમાંના ખીજે 
માળે એ કલામર્મ'ત્ત રહેતો હતો. આ ધરો ગઈ શતાક્નિદ્ધના 
પ્રથમ સાઠં વર્ષમાં ધનવાન સટેાડિયાએએ ખ'ધાવ્યાં હતાં. 
પહેલા માળે એક નિષ્ણાત દરજી રહેતો હતે. ખીન્ન માળની ડાખી 
ખાજ્‌ સ્થાનિક પોસ્ટ ઓકફ્સિના મેનેજરના નામનું પાટ્ટું હતું, ને 
જમણી ખાજ્‌ પોસેંલીનના પાટિયા પર જે વ્યકિતને હુ' શોધતો હતો 
તેનું નામ હતું, મે જેવી ધ'ટડી વગાડી કૈ તરત જ કાળી ટોપી 
પહેરેલી એક અત્યત ૬૯ સ્ત્રી બહાર આવી. એને સે' મારુ' પરિ- 
ચયપત્ત' આપતાં પૂછયુ', “ શેઠ સાહેબ છે ? ' સ'દેહની નજરે એણુ 
મારા પરિચયપત્તાની સામે, ને પછી મારા સામુ ન્યુ. આવા 
દૂરના ગામમાં રાજધાનીને। કેઈ માણુસ આવે એનુ' એને આશ્ચર્ય 
થતું હતું. “ જરા બે મિનિટ થોભો, ' એમ નમ્રતાથી કહીને એ 
અ'દર જતી રહી. કેટલીક ગૂસપૂસ પછી મતે કેઈ મરદતે। ઉતાવળે 
ખોલવાનો અવાજ સંભળાયો “ખલિનને હર રેકનર ! પ્રાચીન 
વસ્તુઓને! પ્રસિદ્ધ વ્યાપારી ! એને મળતાં મતે આનદ થરી !' એ 
પછી એવી સ્ત્રી બહાર આવી, તે મતે અ'દર્‌ લઈ ગઈ. 


મે' ઓવરકે।ટ ઉતારી નાંખ્યો, તે એતી પાછળ પાછળ ચાલ્યે।, 
સાવ સાદા સામાનથી સજ્જ થયેલા ખ'ડની વચમાં એક વ્યક્તિ 
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મારુ' સન્માન કરવા ઊભી હતી. એ માણુસ ૬ૃ& હોવા .છતાં 
સ્વસ્થ હતો, ને એણુ સેનિકેને હાફકોટ પહેયો હતો. બહુ આસાનીથી 
એણે હસ્તધૂનન સારુ મારી તરફ હાથ લ'બાવ્યે. હાથ લ'બાવવાનું 
કામ એણે તરત કર્યું, છતાં એ હસ્તધૂનન કેમ નથી કરતે ? એની 
આવી અક્ડતા મતે ખૂ'ચી. મારે એની સાથે હાથ મિલાવવા 
આગળ વધવું પડયુ. હું' આગળ વષ્યો તો પણુ એણું આગળ 
હાથ લ'બાવવા પણુ બિલકુલ પ્રયત્ન ન કર્યો ! પણુ, પછી જ મને 
' ક્ઞાચી વાતની ખબર પડી. એ માણુસ અધ હેતો. 

નાનપણુથી જ છુ કેઈ અ'ધ માનવીને ન્નેઉ' છું તે મને એક 
જાતની -આંતરવેદના થાય છે. જીવતા હોવા છતાં કોઈ માણુસ પોતાની 
ઇદ્ષિતે। પૂજે ઉપયોગ કરી શકતે નથી એ જેઈ મતે દુઃખ થાય 
છે. નનણુ હ' એને કાંઈ અનુચિત લાભ ઉઠાવી રહ્યો હેય એવું 
મને લાગે છે. જ્યારે આ અંધ વ્યક્તિની ધોળીધખ ભ્રકુટ્ની નીચેના 
ખાડામાં એના ઊપસી આવેલા આંખના ડોળા ન્નેયા ત્યારે મારા 
હૃદયમાં આવી જ ભાવના જગૃત થઈ હતી. એ અ'ધ માનવીએ મને 
આવી દુ:ખદ સ્થિતિમાં બદ વાર રહેવા દીધો નહિ. પ્રસન્‍્નતાની 
સાથે એણે હસતાં હસતાં કહ્યું: 

““ ખરુ' પૂછો તો આ જ મારે ધન્ય ધડી ધન્ય દહાડે! છે. 
આપના જેતા મોઢા માણુસ બલિનથી માર્‌ આંગણું પાવન કરે એ 
નવાઈની વાતતે। ખરી જ ને ! અમારા જેવા ગામડિયાએ। ઉપર તમારા 
જેવા પ્રસિદ્ધ જ્યાપારીએ આક્રમણુ કરે ત્યારે અમારે સાવધ રહેવું 
જેઈ એ. અમારી બાજ એક કહેવત છેઃ “જે આજુબાજ કયાં ય 
વ્યાપારીની હાજરી હેય તેો તમાશાં દ્દાર ને તમારાં કટનાં બટન 
ભીડાયેલાં રાખે।!.' તમારું શા માટે આવવું થયું છે એનું અનુમાન 
હું કરી શકુ' છું. હમણાં હમણાં ધ'ધધાપાણી મ'દ હોય એમ લાગે 
છે. કદાચ ખરીદનારા ખણું છે, ને વેચનારા એ।છા છે, એટલે વ્યાપારી- 
એ! જના મ્રાહેકેતે શેધે છે. અ બાબતમાં તમારે એમ તે એમ પાછા 


નન 
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ફરવું પડશે એવુ' જષ્યાવતાં મને દિલગીરી થાય છે અમારા જેવ! 
પેન્શન ખાઈ નિભ્ત્ત જવન ગાળનારાઓને સકે! રોટલો! મળી ગયે 
એટલે ધણું. મારા સમયમાં હ સંગ્રહ કરતે હતો, ષણુ એ વાત હવે. 
રહી નથી. મારા ખરીદવાના દિવસે। તો હવે ચાલ્યા ગયા.” 

મે તરત જ જવાબ આપ્યે! કે, હ કઈ વ્યાપારના ઉદ્દેશથી 
અહીં આવ્યો નથી. આ ખાજ નીકળ્યો હતે! તે! થયું, લાવ જર 
જના ગ્રાહુકની-જે એમના વખતમાં જણીતા સંમ્રહકર્તા હતા તેની 
--ખખર કાઢતો જઉ. આવુ જ્યાં મે કહયું કે, એ રહતા ચહેર્‌ા 
પરના ભાવ એકાએક બદલાઈ ગયા. એ ખ'ડતી "વચ્ચોવચ્ચ ઊભે! 
થઈ રલો; એનું મુખમ'ડળ ગવા તેજથી પ્રકાશી ઊડેયું. જે બાજ 
પોતાની પત્તી ઊભા હોવાની એને આશ'કા હતી તે બાજ એશે 
માં ફેરવીને કું : 

“ નેયું, સાંભળે છે કે ?' 

એ પછી મારા તરફ મોં ફેરજો, અગારેતે। કેઈ લશ્કરી અમ- 
લદારને છાજે એવા કડે।ર સ્વર ખદલી, એને સ્થાતે કે।મળ સ્વર 
ધારણુ કરી, મતે કહેવા લાગ્યો : 


“તો તો તમારી મે।ટી કૃપા. પણુ, જે તંમારા અહીં આવવાથી 
મારા વ્યકિતગત પરિચય સિવાય ખબીન્ને કશે। લાભ તમને ન થાય તે। મને 
એ વાતતે। ભારે ખેદ થશે. હા, મારી પાસે તમને બતાવવા જેવી 
જટલીક વસ્તુઓ છે. કદાચ એવી વસ્તુઓ તમતે બક્િન, અલ્બટિના, 
વિચેના કૈ લાબ્રે શહેરમાં પણુ નહિ મળે. જે માણુસે લાગલાગ2 
પચાસ વર્ષથી સુરૃુચિથી સ'મ્રડ કર્યો તેતી પાસે એવી વસ્તુએ। 
જર્‌ર્‌ મળશે, જે ખીજે જગ્યાએ નહિ મળે. લિસ્મેથ, ( એની પત્નીનુ” 
નામ) જરા કખાટતી રફૂ'ચીએ લાવ તે।!' 


એજ વખતે એક વિચિત્ર વાત બની. અત્યાર સુધી પ્રસન્ન- 
તાથી અમારી વાતચિત સાંભળી રહેલી એની પત્ની એકદમ ચોંકી 
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ઊડી. એણેું મને વિન'તિના ખે હાથ ન્ેક્યા, ને પોતાનું માથુ” નમાવ્યું. 
એના હાવભાવનતે કશે ચેક્સ અથ હું કરી શકયો! નહિ. પછી 
એ એના પતિના ખભા પર્‌ હાથ ટેકવીને બોલી : “વહાલા ફે જ, તમે 
તમારા મહેમાનને એટલું સરખુ ય પૂછયું નથી કે, તમારે બીજે કશે 
કામે જવું છે કે ! અતે, હવે તો આપણુ। ભોજનને। સમય પણુ થયે। 
જછે.' મને કહેતાં ખેદ યાય છે કે, મારા દેખતાં જ મને ઉદ્દેશીને એણું આગળ 
કક" : “અણુચિતવ્યા આવેલા મહેમાન સારુ અમારી પાસે ખાવાનું 
કશું તૈયાર્‌ નથી. પરતુ, તમે તા હોટલમાં જમશે। એમ છું માનુ' છું. 
જો એ પછી તમે અમારે ત્યાં કોરીનો એક પ્યાલે। લેશે તો ત્યાં 
લગી મારી દીકરી અન્ના મેરિયા પણુ સવી લાગગે. કઈ વસ્તુ કયાં 
ને કયા પે।2કે।લિયા (દફતર)માં અથવા ખીજે જપડી છે તેનું ભાન 
મારા કરતાં એને વધુ છે.” 


એક વાર ફરીથી મારા તરફ આ સ્ત્રીએ કરુણુ દષ્ટિયો ન્નેયું. 
અત્યારે આ વખતે મતે સ'મ્રહ બતાવવાની એતી ₹સછા નહેતી, એ 
સ્પજ્ હતું. મે' જવાબમાં કલુ, “ખરું પૂછો તો મે' “ગોલ્ડન સ્ટેગ' 
હોટેલમાં મારો જમવાને। પ્રબ'ધ કરી લીધેલો જ છે. પણુ, બપેરે 
ત્રણુ વાગ્યે અહી" આવવું મતે સરળ પડરે. ત્યારે દર ક્રેનફેલ્ડની 
દરેક વસ્તુને ધ્યાનપૂવક જેવા માટે પૃરતો સમય પણુ મળરે. છ 
વાગ્યા પહેલાં મારે અહી'થી જવ!નું નથી.' 


આ વખતે એ સેનિક અકસરનું માં એવું પડી ગયું, જાણું 
કોઈ છોકરાના હાથમાં એનું વહાલું રમકડ' છીનવી ન લીધું હેય ! 
«હ અકસરે કહ્યુ $ “હું જણું છું કે, બલિનવાસીએને સમયની બહું 
કિંમત હેય છે. પણુ, તમે થોડાક કલાક અમને આપશે! એવી આશા 
રાખુ છું. રું આપતે માત્ર બેત્રગુ કલાની ચીને ખતાવવા નથી 
માગતે; પણુ મારે આપતે બમા થઈને સત્તાવીશ પોટફેલિયા 
દેખાડવાના છે. એક એક પોર્ટફે।કિયામાં એકએક નામા 
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કલાકારની કૃતિએ ભરેલી છે. પણુ, તમે ત્રણુ વાગે આવી જશે! 
તો તો આપણુ છ વાગ્યામાં આપણું કામ પતાવી શકીશું.” 


એની પત્તી મને બારણા સુધી વળાવવા આવી. બારણું બધ 
કરતાં પડેલાં હળવા સાદે મતે એણે કલું: “જને મારી દીકરી અન્ના 
મેશિયા તમારા અહી” પાછા આવ્યા પહેલાં તમતે હોટેલમાં મળે. 
તો તમતે હરકત તો નહિ પડે ને? એવાં કેટલાંક કારણોને લીધે, 
જે કારણુ હું અત્યારે તમને કહી શકતી નથી, આમ કરવું જર્‌્રેનું છે.” 

મે' કલુ": “જરર, જરૂર. મને કશે। વાંધો તથી. ખુશીથી ત્તમારી 
દીકરી આવે. હું એકલે ભોજન ફરીશ. ને, તમારી દીકરી તમને લેકે 
જમાડ્યા પછી તત્કાળ મારી પાસે છે! આવે? 


એક કલાક પછી ન્યારે હ' ભોજન કરવાના ખ'ડમાંથી બહાર. 
નીકળી “ગોલ્ડત સ્ટેગ'ના છત્નમાં આવ્યો એટલામાં તો અન્ના 
મેરિયા કોનફેલ્ડ આવી પહોંચી હતી. એ એક ૨ મહિલા હતી. સાદાં 
કપડાં પહેરેલી એ સ્રીએ મને મળતાં ખણ સ'કોચ અનુભવ્યે।. 

મે' એને આરામથી ખેસાડી, ને કહ્યુઃ જે કે હજ મે' 
તમારા પિતાને જે સમય આપ્યો છે તેને ધણી વાર છે, છતાં જે 
તમારા પિતા વધારે ઉતાવળ કરતા હે!ય તો તમારી સાથે આવવા. 
હુ' તૈયાર છું. 

આવું કહેવાથી એ વધુ વ્યાકુળ બતી, ને ચાલતાં પહેલાં ખે- 
ચાર મિનિટ વાત કરી લઈ એ તે! ઠીક, એવી વિનંતિ ગભરાતાં ગભ- 
રાતાં એણે કરી. ક 

મે કયુ": “તો આપણે અહી'જ ખેસીએન તમને જેમ સરળ 
પડે તેમ કરવા હુ' તેયાર છું.' 


વાતની શરૃઆત કરતાં એ સુસ્કેલી અનુભવતી હતી, એના 
હાથ અને હોઠ ક'પવા લાગ્યાં, છેવટે, એણે કહ્યુઃ “મારી માતાએ 
મને મોકલી છે. અમે તમને એક પ્રાથના કરીએ છીએ. તે એ કે, 
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તમે અહી'થા તરત પાછા ફરી જાએ. પિતાજી એમને। સ'મ્રહુ તમને 
બતાવવા માંગે છે. પણુ, એમતે સ્રહે...... એમતે। સમહે....-* 
ખહું જ થોડા ખચવા પામ્યો છે ! ' 

એ હોૉંફ્વા લાગી. શ્વાસ લેતાં લેતાં જ ખોલી : “ મારે આપતે 
ચોકખી વાત ફરવી જેઈ એમ અમારે કેવા કપરા કાળને! સામને 
કરવો પડે છે એ તે તમે કળી ગયા જ હશે. યુદ્ધ શરૂ થયું, ને 
મારા પિતા અંધ થઈ ગયા. એમની આંખો પહેલેથી નબળી પડી 
હતી, ત્યારથી અમારી મુસ્કેલી વધી. ને કૈ એમતી ઉમ્મર લગભગ 
સીત્તર વર્ષની હતી, પણુ એમતાં વીતેલાં જવનના સ્મરણો યાદ કરીને 
એ યુદ્ધમાં જવા માગતા હતા. એ વખતે ક'ઈ એમની સેવાઓની 
યુદ્ધમાં જરૂર નહોતી. પણુ, જ્યારે અમારું લસ્કર્‌ યુદ્ધમોરચામાં 
આગળ ન વધી શકયું ત્યારે એમના હેદયે સખત આધાત અનુભવ્યે।* 
દાક્તરો ફહે છે કે, એમના અ'ધાપાનું એ જ કારણુ છે. ખીન્ન 
શબ્દોમાં કહુ' તો તમે ન્નેયું જ હશે કે, એઓ ખહું: ઉત્સાહી છે. 
૧૯૧૪તી સાલના અ'ત સુધી એ દૂર સુધી ફરવા જતા હતા. ચિકારે 
પણુ જતા હેતા. અ'ધાપો આવ્યા પછી એમતુ' બધું સુખ 
એમના કલાસ'ત્રહુમાં જ સમાઈ ખેડુ. એ એ કલાસ'ગ્રહતે રે।જ 
નિયમિત જુએ છે.' 

“રોજ જુએ છે?' મે પૃછયું. 

“અત્યારે તો એ નહિ જુએ, પણુ બપોર પછી એ એમના 
સ્ગ્રહેતે કાઢશે. પછી વર્ષોથી પરિચિત કલાની કૃતિઓને વારા- 
ફૂરૂતી એમની આંગળીએ વડે એ જ્ેરે. એમને ખીજ કેઈ 
વાતમાં જીવ રહ્યો નથી. એ મારી પાસે ક્લાસ'ત્રહોના લિલામેોની 
જાહેર ખબરે। વ'ચાવે છે. જેમ જેમ આ કલાકૃતિઓના ભાવ ચડે 
ક તેમ તેમ એમને! ઉત્સાહે પષ્યું વધે છે, 

' અમારી સ્થિતિતી મ્ડૉકાભુ અહી" જ છે. પિતાજીને મોંબ- 
વારીની ક”ઈ ખખર્‌ નથી. એમના પેન્શન વડે ધરને એક દિવિસનુ' 
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ખાવાનુ પૂરું પડતુ' નથી. બી” ઓનું પણુ ભરપેષષણુ અમારે કરકું 
પડૅ છે. મારા બનેવી વર્ડ્તમાં માર્યા ગયા, ને એમનાં 'ચાર છોકરાં 
છે. એમને ય અમારે પાળવાં પડે છે. ઘરમાં ષેસાની ત'ગી છે, પણુ 
અમે એતી જણુ એમને થવા દેતાં નથીઃ અમે ખરચ બન્યું એટલું 
ઓછું કયું, પણુ તો ય ત'ગી તો એટલી તે એટલી જ પડે છે. અમે 
એમને સ'કઉ એક ફેરે મૂજીને ધરતો! બીજે સામાન વેચવા માંડયે।ન 
પરતુ, ધરમાં વેચવાજેગ કેટલું હતુ' ? પિતાજીએ એમની ઘણીખરી 
આમદાની તો વૂડકટ્રસ, તાંબાનાં પતરા પરનાં એનગ્રૅવિંગ તથા એવી 
જ ચીજ ખરીદવામાં ખરચી નાખી હતી. આવી ચોન્નેના સંગ્રહ 
કરવાની એમની ધૂન હતી. પછી તે અમારી આગળ એક સવાલ 
ઊભે! રલ્રો, અતે તે કાંતો એમના સ'ત્રડ પર હાથ નાંખવે। કાંતો 
એમતે ભૂખે મરવા દેવા. અમે એમની અનુમતી ન લીધી. એમ 
કરવાથી શે। લાભ થવાતે। હતે ? આવા સમયમાં ધરનુ' ભરપેોયણયુ 
કરવું કેટલું કઠેણુ છે એતે! એમતે જરાય ખ્યાક્ નથી. જમતી 
હારી ગયુ' છે, તે એતે અત-સ લોરેન ( &13800-1,01&1100 ) 
પાછું આપી દેવું પડયુ' છ એ વાતની પણુ એમને ખખર નથો. 
વતમાનપત્રેમાંથી એવી વાતે એમતે અમે નથી કહી સ'ભળાવતાં. 
“પહેલી કલાકૃતિ જે અમે વેચી તે બહું જ કિમતી હતી-રેમ્બ્રે- 
ડનાં ઇચિ'ગ્સ. ખ?ીદતારે અમતે બ$ું 1કંમત આપી-કેટલાક હજ્નર કાંક. 
અમે જાણ્યુ કે, એ વડે અમારું ગાડું ક્યાંય લગી ચાલશે. પણુ, 
૧૯૨૨-૨૩માં રપિયા કેવા પાણીની માફક વપરાતા હતા? અમારી 
તાત્કાલિક જરૂશ્યાત પૂરતા ૨।ખીને અમે ખાફીની ૨કમ ખે'કમાં 
જમા કરાવી. પણુ, ખે માસમાં તે બધું સાફ થઈ ગયુ. પછી અમારે 
ખીજી વસ્તુએ વેચવી પડી, પછી ત્રીજ. આ વાત સૉંધવારીના 
દ્તિસેતની છે. અને, ખરીદનાર દુકાનદાર પણુ અમારી કલામય ચીજને, 
જ્યાં સુધી એમની કિમત દશમા કે સોમાં ભાગ જેટલી ઘટી ન 
જય ત્યાં સુધી, એતી પાસે ધાલી મૂકતો. ને, એટલી કિંમત ઊતરી 
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“ય ત્મારે જ એ એ વસ્તુઓને વેચાતી માગતે।. ત્યાંસુધી આ વસ્તુની 
ઘરાકી નથી એમ કહેતે. અમે કિલામ કરવાવાળાએની પાસે પણુ 
પહેંચ્યાં હતાં, પણુ ત્યાંય અમારે છેતરાવું જ પડયુ. પછી તો એ 
વસ્તુનુ' મૂલ્ય લાખે સુધી પહોંચી ગયું. પણુ, એ લાખની તેટ 
અમારા હાથમાં આવતાં આવતાં તો માત્ર રદ્દી કાગળ બની ગઈ. 
રજના અમારા ખચ*માં કલાર્સમ્રડ નણભ્રરુ થઈ ગયે, ને તો ય 
"રે પેટ તે! કોઈ દહાડે ભરાયું” નહિ. 

“એટલે, જ્યારે તમે આજે આવ્યા ત્યારે મારી માતા ગભરાઈ 
ઊડી, જ્યાં પોટ ફ્રોલિયો ઉધાડયે। કે તરત જ અમારું કપટ ઉધાડુ' પડી 
જવાનુ. જેટલી ચિત્રાનુકૃતિએ અમે વેચી નાંખી છે તેની જગ્યાએ 
તેટલા જ કદના કાગળના ટુકડા અમે મૃકી દીધા છે, જેથી તેઓ 
પ્રે એનો સ્પર્શ કરે યારે એમતે તો] બધું એસ નૃ એમ જ લાગે. 
શાં જે સુખ એમતે નેવાયો મળતું થતું તે સુખ હવે માત્ર 
સ્પચા અતે ગણુત્રી કરવાથી એમને મળી રહે છે. 
અમારે અહી' આવી કલાનો ચીનને ન્નેનાડં કોઈ નથી, એટલે એ 
આન તે કતે ખતાવે? પણુ, જે એમનતે એમ ખબર પડી જાય કે, 
આમાંથી એક પણુ કૃતિ ઓછી યઈ છે તો તો એમનુ દિલ સાવ 
ભાંગી ગયુ જ સમતન્ને. છેલ્લે છેલ્લે એમણું ડ્રેસ્ડનના તાખ્રપત્રે।ના 
કચૂઝેટરતે દેખાડવા માટે કવ્યુ' હતુ. પણુ, એ મસાણુસને ગુજરી 
ગયે તો. વરસે! વીત્યાં હતાં. 

તૂટક તૂટક શખ્દોમાં, એ વૃદ્દતી દીકરીએ આગળ ચલાવ્યું: 

' તસે એમને। ભ્રમ ભાંગશે। નહિ, એમતે। વિશ્વાસ.ઉડાડશે। નહિ, 
એવી તમને મારી વિન'તિ છે.”એ બધી વસ્તુઓને ગુમાવી દેવાનુ' 
દુ:ખ એ સહન નહિ કરી શકે. કદાચ, એમને અમે અન્યાય કર્ચો હશે, 
પણુ ખીજું થાય પણુ શું ? દરેક જણુને જીવવું તો પડે જ છે. માબાપ 
વગરનાં અનાથ બાળકે પ્રાચીન કલાકૃતિએ। ટરતાં વધુ કિમતો જે. 
આ સિવાય, બપોર પછી ત્ર'યુ કલાક સુધી આ સ'થહતે જેઈ રહેવો 
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એ જ એમનું જીવન છે. એ કલાસ'મ્રહતી એકેએક વસ્તુ સાથે એ 
એકેએકતા પુરાણા મિત્ર હોય એ તરેહુથી વાતે! કરે છે. આંધળા 
થયા પછી કદાચ આ જ સાંજે જ એમને સૌથી વધુ આનંદ થયે। હશે. 
કોઈ કલ્ાકોવિદતે એમતે સ'ત્રડ બતાવવાનો! એમતે કેટલો શેખ 
છે! નને અમારા આ કપંટમાં તમે મદદ કરી શકે।......... 2 


મારા આ નીરસ વણુંતથી, એની વિતંતીના શખ્દો કેટલા કરુણુ 
હેતા એ નહિ બતાવી શકુ. મારા ધ'ધાદારી જીવનમાં કેટલા ય તિર- 
સ્કારપાત્ર સોદા થતા મે જ્નેયા છે. મોંધવારીને લીધે ધસાર્છ ગયેલા 
લોકોને પેશ માટે એમની મિલ્કત પાણીને મૂલે વેચતા મે' જયા છે. ” 
પરતુ, આ વાતથી મતે જેટલી વેદના થઈ તેટલી વેદના મારા હેદયે 
ક્રોઈ વાતથો અનુભવી નથો. મે' મારો ભાગ ભજવવાનુ નક્કો કયું, 


એ બધું વાચકતે કહેવું અસ્થાને છે. 


અમે બને સાથે સાથે જ ઊપડયાં. અ અજાણી સ્રીએએ. 
એ કલાકતિઓતે ખૂબ જ એઇ કિંમતે વેચી નાંખી હતી એ વિચારે 
રસ્તામાં મતે બહ દુ:ખ થયુ. એમાંની કેટલીક તો અતિ કિંમત 
ને અઠ્દિતીય હતી. મે' મારા ગજ પ્રમાણું એમતે સહાય કરવાને 
નિશ્રય કયૌ. જેવા અમે નીસરણીનાં પગથિયાં ચડવા માંડયાં.કે અ'ધ 
વ્યક્ત અ'દરથી આનંદપૂર્વક બાલી ઊડી : “ આવે। ! આવે। !? જે 
પદષ્વનિની પ્રતીક્ષા એ અ“ધ કયારને। કરી રલ્યો હતો તે એ પોતાનો 
તીત્ર શ્રત્રણુશકિત દારા તરત જ પારખી શકયે।. 


અમતે અ'દર જવા દેતાં દૃ આ્રીએ મ'દ મદ સ્મિત ડરતાં 
કહ્યુ" : “ ખાધા પછી ફ'જ રોજ તો*થોડી વાર સૂઈ જાય છે, પણુ. 
આજ તો ઉત્ક'ઠાના માયો સૂઈ શકયા નથો.' દીકરીને! ચહેરે! નનેઇ ને 
જ એ સમજ ગઈ હતી કે, બધું બરાબર પાર ઊતયું” છે. મેજ પર 
ફાઈલે। મૂકેલી હતી. અ'ધ સત્રહકતોએ મારી ખાંય પકડીને મારા. 
સારુ મૂકેલી ખુરશીમાં મતે ખેસાડયે!. 
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“ આપણે અત્યારથી જ શર કરી દઈએ, કારણુ કે વેશ ઝાઝા! 
છે, તે રાત થોડી છે.' એણે હસતાં હસતાં કહયુ. 


પછી આગળ ચકાવ્યુ” : “પહેલા પોટ ફ્રોલિયામાં “ડૂરર” છે. 
આખો સૅંટ પરો છે. તમે જેશે, એક સઢ બીજ સેટથી ચડિયાતે। છે. 
બહું જ સુંદર છે. તમે જ જુએ। તે !”' આમ કહીને એણે એ પોટ ફ્રેલિયે। 
ઉલાડયે।, ““ચાલે। આપણે “એપો।કેલિપ્સ (હ.2૦૦&13વ5૯) ત્રેણી 'થો 
રાર કરીએ.” 


પછી મારી દેખતો અતે એની અ'ધ આંખો સામે એણે સાદા. 
કાગળતા ટુકડા ઉઠાવીને મૂક્યા. ઉપરટપકે જનારને તો વિશ્વાસ 
ન પડે કે, આ માણુસ અ'ધ હશે. એટ્લા દમામથી એણુ આ કાગળ 
નવા માંડયા. જે કે હું જનણુતો હતે! કે, અ ખધું માત્ર એતી કલ્પ- 
નામાં જ હતુ, છતાં એકેએક વસ્તુતે એ બરાબર ઓળખે છે એવું 
એના ચહેરા પરથી કળાતુ હતુ'. એ ખોલ્યેઃ 

“ કદી આનાથી વધુ સારી છાપે। નનેઈ છે ? કેટલા ઊ'ડા ભાવ છે ? 
એકેએક ભાવ બિલકુલ સ્પજ્ છે. મેં આ કલાકૃતિઓને ડ્રેસ્ડનમાં 
સ'મ્રહેલી બીજી કલાફૃતિએ સાથે સરખાવી છે. ડ્રેસ્ડનની એ કલાકૃતિએ 
સારી તો છે જ, પણુ આપણે જે જેઈએ છીએ તેનાથી તો સાવ 
સામાન્ય, અતે, વળી મારા પાસે તે! સ'પૃણું સત્રહ છે. ' 

એણે કાગળને ખીજી બાજ્‌ એવી રીતે ઉકલ્ષટાવી નાંખ્યો કે, 
એની પાછળનુ પ્યેય વગરનું લખાણુ વાંચવા મારે નીચુ નમવું પડયુ. 

“આમાં “નગલર (પ૦ટટ૦1૪)ક સગ્રહે'તી અસર છે, ને પછી 
રેમી (દિઉ1)* અતે ઇસ્ડેલેતી (ઇિડવેક્ા110).* આ સ'ગ્રહના મારી 
પૂવેતા માલિકે કદી યે એવે। વિચાર સેવ્યો! હશે કે, એતે। ખજને।. 
આ નાના શા ખ'ડમાં ભરાઈ ખેસરે ? ' 


જે વિશ્વાસથી એણૅ એ કાગળતે ખોલ્યો તે જેઈ મારું રરર 


૮૪ અસ્ટિયદ 


કેપી ઊડયું, એણુ બરાબર એ જ જગ્યા પર આંગળી મૂજી હતી; 
જ્યાં એ કહેતો હેતો તે કૃતિ હોવાને! એને વિશ્વાસ હતે!. જે સદગત 
કલાકારોના આત્માઓનાં એ નામ લઈ રલો હતે! તેમના પ્રેતાત્માએ 
કબરમાંથી ઊદીને મારી સામે જણે ડે!ળા ઘૃરકાવતા ઊભા ન હેય, એવું 
વાતાવરણુ મારી સમક્ષ ખડું થયું. મારી જભે જાણુ તાળુ' વસાઈ 
ગયું હતું. એ જ વખતે મારી દિ કોનફેલ્ડની પત્તી અને એની 
દીકરી પર પડી. ફરીથી સે' આંખેતે નીચે ઢાળી દીધી, ને મારે 
ભાગ ભજવવે। ચાલુ રાખ્યો. ઉપરઉપરનતી ખુશી પ્રગટ કરતાં 
મે કહયું: “આપ સાચુ કહે। છું. આ કૃતિએ। એકદમ કલામય છે. 


7 ૪ 


એનો જવ આન'દમાં આવી ગયે, ખોલ્યો : 

“અરે, આ તે શું છે? આ તે! કશું નથી. જુએ, આ ખે 
જુમો. “વેદના'તા ભાવનું આ ચિત્ર છે, ને એથી ય વધુ ચમકદાર 
આ “કામના ભાવનું ચિત્ર છે. જરા એમની તાજગી તે। જુએ. બલિ- 
નના આપના સહધ'ધાથી અતે સાર્વજનિક પ્રદશ નોના સ'રક્ષકો તે 
એને જેટ ને બળીને કયલો! જ થઈ જય તે !”' 

“હું તમતે ખહુ લાંણુ ચલાવીતે હેરાન નહિ કેરું. આ પ્રમાણે 
૦૪ ખે ફલાફ લગી ચાલ્યું. એક પછી બીજ ફાઇલ ખોલવી, ખે 
કલાક સુધી સફેદ કાગળેતે જ્નેવા, વારેવારે એ વખાણે તે “કલાકૃતિઓ 'ને 
વખાણુવી એ એક શ્રમસાષ્ય કાર્ય હેતું. પર'તુ, અંધ સમ્રહકર્તાને 
એથી થતી અપાર પ્રસન્નતાને લીધે હું પણુ એ અરશસ્‍્ય સ'ત્રહમાં 
વિશ્વાસ રાખીને જેવા લાગ્યે!. 

વચમાં એક વાર એક દુ:ખદ પ્રસંગ પણુ આવ્યે1. એ મતે રેમ- 
બ્રેન્ડના* એક 'એન્ટિએપ' (&33૬10]0€) નામતી ચિત્રાનુકૂંતિએનાં 
પ્રથમ કાચાં (ડ્રફ) “બતાવી' રલો હતે, જેની કિંમત બહું જ હતી, 
પણુ જે અહી તો કોડીના મૂલે જ વેચાયું હશે, એણે એની સારી 
સારી કૃતિઓની પ્રશ'સા કરતાં કરતાં જ્યારે એક ઉપર આંગળીઓ 
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ફેરવી યારે એ ખાસ શ્વેધતેો હતો એ પશિચિત ચિન્હ એતે ન 
મળ્યું, હોય પણુ શેનું ? એને ચહેરો કક્કો પડી ગયે, હોડ ક્ષજવા 
લાગ્યા. એણે કલયું : ““જરૂર, આ “એન્ટિઆપ' જ છે. મારા સિત્રાય 
આ વૂડકટો ને ચિત્રાનુકૃતિઓને કેઈ અડકતું નથી. એ બીજ જગ્યાએ 
કેવી રીતે ખસી નય ?' 

“ ક્ોનફેલ્ડ મહાશય, આ '“એન્ટિઓપ' જ છે.” એકદમ એના 
હાથમાંથી પોર્ટ ફ્રેલિયો। લઈ લેતાં મે' કહ્યું. અને, હું જાષયુતો હતો એટલી 
એ કલાકૃતિઓની વિશેષતાએ સ'ભારી સ'ભારીને મે' એમના પર 
પ્રકાશ પાડવે। શરૂ કર્યો. 

એની આપદા દૂર થઈ ગઈ. જેટલી હું એની પ્રશંસા કરતે! 
તેટલે જ એને આન'દ થતો. છેવટે, એણે માદીકરીને કહ્યું : ' જુએ, 
આ ભાઈતે કે।ણુ વસ્તુ શું છે એની બધી ગતાગમ છે. તમે લેક 
આતના પર રૂપિયા ખર્ચ થાય છે એટજે ગણુગણ્યા કરે। છો. લગભગ 
પચાસ વર્ષથી મે' દારૂ, તમાકુ, મુસાફરી, ર'ગભૂ'મિ, ચલચિત્ર, 
પુસ્તકો, સધળુ' છોડી દઈને આમાં જ રૂપિયા ખર્ચ્યા છે. જુએ, 
હર્‌ રૈકનર શું કહે કે ? મારા મૃત્યુ પછી તમે એટલાં ધનવાન થઈ જશે। 
કે, ગામમાં તમારા જેટલું ધનવાન બીજુ કોઈ નહિ હેય. ડ્રેસ્ડનન] 
ધતવાન લોકે! જેવી તમારી સ્થિતિ થઈ જમે; મારી ધૃનનતી ત્યારે 
તમને કિંમત સમનશે. પણુ, જ્યાં સુધી હું જવું છું ત્યાં સુધી તો એ 
સત્રહુ મારી પાસે જ સુરક્ષિત રહેશે. મારા મૃત્યુ પછી આ ભાઈ 
અથત્રા કેઈ બીજ તમને એ વેચવામાં મદદ કરશે. જ્યાં લગી મારું 
પેન્શન ચાલુ છે ત્યાં લમી તમારે આ પ્રકારે રહેવું પડશે. 

આસ કહેતાં એ એની આંગળીઓ પોર્ટફોલિયો! ઉપર ફેરવી 
રજ્યો હતો. આ દશ્ય બહુ કરુણુ હતું. ૧૯૧૪ પછી કેઈ પણુ જમ- 
નના યહેરા પરે આટલી પ્રસન્નતાનું આટલું તેજ મતે જેવા નથી ' 
મળ્યું. એની પત્ની અતે એની દીકરી આંસુ ભરેલી આંખે જેઈ 
રલ્યાં હતાં ! 


ની એાક્ટ્રિયા 


પરતુ, મે એના પૂરતાં વખાણું કર્યાં' ન હતાં. એક પછી 
ઓજા પોર્ટફ્રોલિયા દેખાડતાં દેખાડતાં એ મારી પ્રશસાના ઘૂ'ટડાનુ' 
પાન થાક્યા ત્યાં સુધી કરતે! રલ્રો. ન્યારે સફેદ કાગળના ટુકડાઓને 
ખાનામાં પાછા પૂરી દેવામાં આવ્યા, ને ખડ કારી પીવા સારુ 
સજવવામાં આવ્યે1 ત્યારે મને થયું, ' હાશ હવે છૂથ્યે। ! ' ખરેખર, 
.આ એક માનસિક ત્રાસ જ હતે।. 


મારા યજમાનના સુખ પર થાકનાં નહિ પણુ સ્કૂતિનાં ચિન્હ 
જણાતાં હતાં. એણે આ કલાનો ખજને। કેવી કેવી રીતે મેળવ્યો 
એની એક પછી એક કથની મતે સ'ભળાવતે જ રલ્યો. હેર વખત 
એ કથનીના સ'બ'ધમાં આવતી કલાકૃતિઓતે ફરી પાછી કાઢવા 
ગ તલપાપડ થઈ જતે હતે. પણુ, “બહણ મોડું થશે તો પછી 
ટ્રેન જતી રહેશે.' એમ કહીને માદીકરીએ :અને મે* એ વાત ટાળી. 
ક'પતા સ્વરે એણે કહ્યુ” : “તમારા આગસનથી મને બહું આનંદ થયે। 
છે. કલામમનુ .માણુસને મારે સમહ બતાવવે। મને બહ ગમે છે. 
સારા આભારની લાગણી હું કેવી રીતે પ્રગટ કરું ? મારા વસીયત- 
નામામાં લખી જઈશ કે, તમારી દુકાન (જેતી ઇમાનીથી સો પરિ- 
ચિત છે) મારા સત્રનાં લિલામ કરવાને! પ્રબ'ધ કરે.” 

પ્રેમપૂર્વક એણે પોર્ટ ફ્રેલિયા ઉપર હાથ મૂકે, 

“ આની એક સુંદર સૂચિ ખનાવી આપશે।, એવું મતે વચન 
આપે. હું બીજુ સ'ભારણું નથી ચાહતે.' 

મે' પેલી બે સ્રીએ। સામું જેયું. એ એમની કૃન્નરીને અવાજ 
વૃદ્ધના કાન સુધી ન પહોંચે એ સારું તનતોડ મહેનત કરતી હતી. 
આ અસ'ભવ કાય કરવાનું મે વચન આપ્યુ". એણે મારો હાથ 
એતી ખે હથેલી વચ્ચે દબાવ્યો. એની ખુશીનું* એ ચિહ્ હતું. 

એની પત્ની ને દીકરી બારણા લગી મને વળાવવાં આવ્યાં. 
એ ખેલી શકમાં નહિ, પણુ એમની આંખે।માંથી આંસુ સરી રહ્યાં 
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“હતાં. મારી હાલત પણુ એમનાથી સહેજ જ સારી હેતી. ખરું પૂછો 
તો જે કપટના કારણે એ અ'ધ વ્યક્તિ આન'દ અનુભવતી હતાં 
એમાં સહાય દેવા જ ૈ, એક દેવદૂતની જેમ, ત્યાં પહોચી ગયે 
હતે. જડ બોલતાં મતે શરમ આવે છે, પણુ આજ મતે જું 
ખોલતાં આન'દ આવતો ઉતે। ! ક'ઈ નહિ તો! છેવટે જે આનદ 
એ અ'ધ વ્યકિત સારું કાયમ માટે અપ્રાપ્ય હેતો તેને મે' 
ઉત્પન્ન કર્યો હતો. જેવો મે સડક ઉપર પગ મૃકયે। તેવો જ મને 
ખારણું ઉઘાડવાતે। અવાજ સ'ભળાયે।. ને કે દહ નનેઈ શકતો ન હતો, 
છતાં હું કઈ બાજ જઈશ એ એ નાણતે[ હતો. એનાં અ'ધ નયને। 
એ જ બાજ 'ચૉંટયાં હતાં. એ મને નેવ! સારુ બહારની બાજ 
એટલે! ઝૂકયો હતો કે, એને એતી પત્તી! અને એની દીકરીને। 
૨8 લેવો! પડયે હતે. નહિતર, એ પડી જત. રૂમાલ ફરફરાવીને 
બૂમ પાડતાં એણું કશુ : “ર રેકનર, સાચવીને જજે હૉ ! 


એના અવાજમાં ખાળકની નિદૌષતા હતી. અ!સપાસ જનારા- 
એના પડી પયેલા ચહેરાની વચમાં એનો પ્રસન્ન ચહેરે! હું કદી નહિ 
ભૂલી શકુ. એ ૬ૃહતે। ભ્રમ ચાલુ રાખવામાં સે' જે સહાય કરી તે 
એના શેષ જીવનને પ્રફુલ્લિત રાખત્રામાં ડીક ખપમાં આવશે. 


ગટે એ નથી કશુ, “જેએ શ્રદ્દાને સંચિત કરી શકયા 
ઝે તેઓ ન્યાલ થઈ ગયા છે '?« 


નક. ઝણલઝનનનભજી-૦. 


નોધ $ % આ વાર્તામાં આવી (૬ 1 ફૂદડીની નીરચાની જે નાસે 
આગળ મૂકેલી છે તે બખાં ક્લાકારોનાં નામ છે. 
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હૅન્સ કિશ્ષિયન એન્ડરસન 


તેમને ખખર હશે જ કે, ચીનતે। બાદશાહ અતે તેના 
જેટલા સામ'તો છે તે બંધા ચીનનિવાસી છે. તે જ દેશમાં બતેલી. 
ધરણા સમય પહેલાંની આ એક વાત સાંભળવા જેવી છે. 

દેશના સમસ્ત ભવને।માં બાદશ્ાહતો રાજમહેલ સર્વશ્રેષ્ઠ હતે. 
તે બહ્‌ કિમતી કાચમાંથી બનાવવામાં આવ્યો હતે. તે એટલે તે! 
સુંદર અને નાજુક હતો કે, તેને સ્પર્શ કરતી વખતે ખળ જ સાવ- 
ચતી રાખવી પડે એમ હતું. બગીચામાં વિવિધ જતના અદ્ભુત 
ફૂલો ખીલ્યાં હતાં. એમાં જે અતિ સુંદર ફૂલે! હતાં તેમાં સતત 
વાગ્યા ડરતી ચાંદીની ધટર્ડીએ ખાંધી હતી., જે પવતના 
આગમનથ્રી ઝણુઝણી ઊઠતી. તેનો અવાજ ગેટલે તે. 
મધુર અતે આકર્ષક હતો કે તેની પાસેથી પસાર થનાર તેમે 
નિરખ્યા વગર રહેતા નહિ. બાદશાહના ખગીયામાં ખધી વસ્તુએ 
બહુ જ આકર્ષક અને કલાત્મક રીતે ગોડેવવામાં આવી હતી. 

ખગીચાની વિશાળતાને। ખ્યાલ માળી સુહ્દાને પણુ ન હતો. 
સ।ટાં મોટાં %ક્ષો અને સુંદર સરેવરે।થી સુશે।ભિત એવા એક મને।ઉર 
જ'ગલમાં એને! છેડે હતે. અને, એ જગલતે છેડે જમીનની વિરા2 
કાયા પર્‌ લહેરાતો સમુદ્ર પડયે! હતો, વિશાળ નક્ષેતી ' શાખાઓ 
નીચે મોટાં મોટાં જહાજ પણુ આવી શકે એમ હતાં. આ નજ્ઞેમાં 
એક બુલબુલ રહેતું હતું. તે એટલું તો મધુર અને મતે।હુર રાગમાં. 


બુલ્રબુલ હ્ટ 


ગાતું હતું કે, માછીમારે। પોતાનું ગમે તેવું અગત્યનું કામ પડતું 
મૂકીને તેનું ગીત સાંભળવા થેોભતા. 


“ અહા! કેટલુ' મધુર ગીત છે ! ” બધા તે ગીત પર આ[ડીન 
પો।કાર્તા. પણુ, તેમનાં ઘરનાં કામકાજ તે। તેમણે સ'ભાળવાં જ પડે 
ને? તેથી તેએ પક્ષીને વિસરી જતા. પાછા બીજે દિવસે રાત્રે યારે 
એ લેક ફેરી મુલખુલનું ગીત સાંભળતા ત્યારે તેઓના મૉંમાંથી ઉદગાર 
સરી પડતા, “ અહા! કેટલુ' મધુર ગીત છે !” 

કેટલા ય પ્રવાસીએ। દેશદેશના પ્રવાસ કરતાં કરતાં રાજધાનીમાં 
આવતા હતા. તેએ એ રાજધાનીોની, રાજમહેલની અને બગીચાની 
પ્રશસા કરતા, પરતુ, જ્યારે તેએ ખુલષુલનું ગીત સાંભળતા ત્યારે 
તેએના મુખમાંથી પ્રશંસાના સર નીકળી પડતા, “ ખરેખર ' 
રાજ્યમાં સવ શ્રેષ્ઠ જ્નેવાલાયક તે। આ એક પક્ષી જ છે ! ' 

યાત્રીઓ પોતાને દેશ પાછા જઈ પોતાના દેશબ'ધુએ આગળ 
એ પક્ષીની પ્રશ'સા કરતાં થાકતા નહિ. વિદદાનોએ રાજધાની, રાજમહેલ 
અને ખગીચા વિશે ઘણાં પુસ્તકો લખી નાંખ્યાં હતાં. આમાં પણુ 
એ લેકે! ખુલખુલને ભૂલ્યા નહોતા. આવાં પ્રવાસનાં પુસ્તકોમાં સૌથી 
વધુ પ્રશ્‌સા એ બુલણુલની કરવામાં આવી હતી. અને, કવિએએ 
તો સમુદ્રકિનારા પરના જ ગકષમાં નિવાસ કરતા આ ખુલખુલ પર્‌ 
હેદય'ગમ કાવ્યો! રચ્યાં હતાં. 

આવાં પુસ્તકોનો બહુ બહેળે। ફેલાવે થયો. એમાંના કેટલાંક 
પુસ્તકો બાદશાહ પાસે પણુ આવ્યાં. પુસ્તકોમાં પોતાની ૨1જધાની 
અને પોતાના ભગીચાતું દ્લિચસ્પ અતે સુરેખ વણુ'ત વાંચી પસન્ન- 
તાથી ખાદશાહનું મસ્તક ડેલી ઊઠેતું હતું. એ પુસ્તકમાં “ ખરેખર્‌ ! 
એ રાજ્યમાં સવશ્રેષ્ઠે જેવાલાયક તો આ એક પક્ષી જ છે ! ' 
એવું એવું ઠેરઠેર લખ્યુ' હું. 

“ આ તે ડેવી અજબ વાત છે !' ખાદશાહે ચકિત થઈ કહું, 

દૃ 
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' હું ખુલબુલ વિશે કાંઈ જ ન્નણુતે। નથી ' મારા રાજ્યમાં કે મારા 
અગીચામાં શું ખરેખર આવું કોઈ પક્ષી છે ? મે' તેના વિશે કાંઈ 
કહેતાં કાંઈ સાંભળ્યું નથી. આ વુરતકે રા જ આ પક્ષી વિશે 
મતે સૌથી પહેલવહેલી ખબર પડે છે એથી ખરેખર મતે આશ્ચર્ય 
ચાય છે !' 

તેણું પોતાના ધે।ડેસ્વારતે બો।લાવ્યે।. ધોડેસ્વાર એટલે। બધા રૂઆબ- 
વાળે હતો કે, તેનાથી તીચા દરનન્‍જાના માષણુસે। તેની સાથે વાતચીત 
કરવાની હિંમત કરતા કે તેને કેઈ પ્રશ્ન પૂછતા તા તે તેમને જવા- 
ભમાં કેવળ “પ' જ કહેતે. “પ'તે। અર્થ કશે। જ થતે। નહેોતે।. 

“ આ પુસ્તકમાં બુલણુલ નામના એક અદ્ભુત પક્ષીને! ઉલ્લેખ 
આવે છે, બાદશાહે કહ્યું. ' લોકોનું કહેથું છે કે, મારા ર્‌ાન્યમાં 
સવ'સુંદર એ એક જ વસતુ ! છે. તે વિશે હું આજ સુધી કેમ કશું 
જાણતો નથી ? ' 

“જ! મેં પણુ કદી તેનું નામ સાંભળ્યું નથી. ધેાડેસ્વારે 
જવાબ આપ્યો. “ હજુરના દરબારમાં તેનુ એકે વખત આગમન 
થયું નથી.” 

“ આજ સાંજ સુધીમાં મારી સામે હાજર થઈ તેને ગાવાનું 
હ ફરમાન કરુ' છુ. ' બાદશાહે કહ્યું. “ એ મારા રાજ્યની જ વગ્તુ 
છે એની આખી દુનિયાતે ખબર છે ! કેવળ એક હ જ કશું ન્નણુતો 
નથી એ વાતનુ મતે આશ્રય થાય છે !' 

“ મે પણુ તેના વિશે કાંઈ સાંભળ્યું નથી. ' ધેાડેસ્વારે કહ્યું, 
“ હ' તેની તપાસ કરું છું. ખે ઘડીમાં જ તેને શોધી કાઢ છુ ! * 

, પણ, તેતી તપાસ કયાં કરવી? વેાડેસ્વયાર એરડાએ। અને" 
દાદરમાં આમતેમ દોડવા લાગ્યો. રસ્તામાં ને કેઈ તેને મળતું 
તેમતે તે ખુલખુલ વિંશે પૂછતે।. પણુ, તેએ એ પણુ ખુલખુલ વિશે કાંઈ 
સાંભળ્યું નહોતું. છેવટે, તે દોડતો દોડતો બાદશાહ પાસે આવ્યે, 


ભજુલષુલ નુ 


અને કશું, “ પુરતકે।માં જે લખ્યું છે તેમાં કેટલુ ખરું છે, અને 
કેટલી કલ્પના છે તેની બાદશાહ સલામતને ખબર હે।ઃય એમ લાગતું 
નશી. લેખઢ્ઠોની “ કાળી કળ'થી બાદશાહે સલામત વાકેક્‌ નથી. ” 

“ પણુ, જે પુસ્તકમાંથી મે આ વણુંન વાંચ્યું છે તે પુસ્તક 
મારા ઉપર “પાનના મહાત અતે શક્તિશાળી બાદશાહે મે।કલાવ્યું 
છે. તેથી તે વાત અસત્ય માની શકાય એમ નથી મારે ખુલખુલનુ' 
ગીત સાંભળવું છે. આજ સાંજ સુધીમાં તે અહી" હાજર થઈ જવું 
ન્નેઈ એ. સાંજ સુધીમાં ક્ને તે હાજર નહિ થાય તો ખધા 
દરખરીએને હાથીના પગ નીચે છ૪ુ'દાવી મારી ન'ખાવીશ. ' 

“ જેવે। હુકમ ! ' ઘેાડેસ્વારે કયું. 

ફરીથી રાજમહેલના બધા ઓરડા, બારીબારણાં, ઝરુખા, સીડીઓ 
વગેરે તે જેવા લાગ્યો. તેતી પાછળ દરબારના બડધા માણસો તો 
દોડતા હતા. કોઈ આવી રીતે નાહક હાથીના પગ નીચે ખુદાઈ 
મરવા તેયાર ન હતું. 

પછી તે ખુલ્બુલની બડ મોટા પાયા પર નોધબાળ શાર થઈ. જે 
ખુલખુલને આખી દુનિયાના માણુસે ઓળખતાં હતાં તેતે તેના દેશના 
૨જકમચારીઓ જ એળખાતા ન હતા ! 

અકસ્માત રસોડામાં એક ગરીબ છે।કરી તેમતે મળી. તેણે 
કયું, “ખુલખલ ? ૬ તેતે સારી પેડે એળખુ' છું. ખરેખર તે 
સુંદર ગાય છે. તે જંગલમાં સરેવરતીરે રહે છે. જ્યારે હ' સઉ 
છુ' કે થાકીને જ'ગલમાં વિશ્રામ કરવા ખેસું છું ત્યારે મતે ખુલ- 
ખુક્નનુ' ગીત સભળાય છે, તેનું ગીત સાંભળી મારી આંખામાં આંસુ 
ભરાઈ આવે છે, તે મીદી નિંદર્‌ આવે છે. ' 

“ છોકરી, ' ઘેડડેસ્વારે કશું, “ હ તને રસોડામાં ઉચ્ચ ને।કરી 
અપાવીશ. ખાદશાહે સલામતતે જમતી વખતે ન્નેવાની ર્‌ન્ન પણુ 
તને મળશે. એના બદલ્લામાં તારે અમને ખુલણુલ પાસે લઈ જવા 
પડશેઃ આજે સાંજે જ તેના ગીત માટે પ્રબધ કરવાને! છે. ' 


૯૨ રુનમ્નાક 


તેએ બધા જ'ગલમાં ન્યાં બુલખુલ ગાતું હતું ત્યાં જવા નીક- 
બ્યા. મોટા ભાગના કમચારીએ સાથે હતા. તેએ! અધવચ્ચે પહોંચ્યા 
હરે ત્યાં તો એક ગાય ભાંભરડી ! 

“ પ્રભુ !' એક કમ ચારી બોલ્યે; “ આખરે આપણને મળ્યુ" 
ખરુ! આવડા નાના પક્ષીમાં કેટલી આશ્ચર્યજનક શકિત દેખાય 
છે. જરૂર આ અવાજ પહેલાં પણુ મે સાંભળ્યો! છે ! ' 

“ અરે ! આ તે। ગાય ભાંભરડે છે, ગાય !? રસે।ડાતો નાના ખાલિ- 
કાબે કલું, “ હજુ આપણે તેના રહેઠ્દાણુથી ઘણુ! દૂર છીએ. ' 

આગળ એક ઠેકાણું કાદવમાં દેડકાં “ ટર-ટર ' કરી ઊઠ્યાં 

“સુંદર્‌ !' ચીનના એક રાજગેોરે કલું, “ હવે મતે તેને 
અવાજ સ'ભળાય છે. તેતે* અવાજ ખરાબર મ'દિરેના ધ'ટના અવાજ 
જેવે। છે, ' 

“નારે ના! આ તોદેડકા છે !' રસોડાની નાની બાળકીએ 
કશું, “ હુવે આપણે શ્ૈ!ડા વષખ્મતમાં જ ખુલખુલતે! અવા” સાંભળી 
રાકીશુ.' 

ટ્રેક સમયમાં જ ખુલખુક્ષનું ગીત સ'ભળાવા લાગ્યું. 

“ આ તેને! અવાજ છે !' નાતી બાલિકાએ ખૂમ પાડી 
કહ્યું. “ સાંભળે, સાંભળે ! તે આ તરક બેડું છે. ' તેણે એક 
જૃક્ષતી ડાળી પર ખેડેલા નાના પક્ષી તરક આંગળી ચીંધી બતાવ્યું. 

“શું આ જ ખુલખુલ છે ? ' ઘેડડેસ્વારે એકોશ્ચાસે પૂછયું, “ મને 
તો ખ્યાલે ય નહોતો! કે તે આવું સરસ ગાતું હશે. તે કેટલુ નિદૌષ. 
લાગે છે !' 

“ મારા નાના ખુલણુલ ! ' ખાલિકાએ સેટેથી બૂમ પાડી ક્યું, 
“ અમારા ખાદશાહે સક્ષામત તારુ' ગીત સાંભળવા માંગે છે. ' 

“ધબભા આત'દની વાત છે !' જવાબ આપી ખુલખુલ વધુ: 
પ્રસન્નતાપૂવક ગાવા લાગ્યું%' :. -: :: -* 


અલલ હ૩ 


“ આને! અવાજ કાચની ધ'ટડી જેવો છે ! ' ધેડેસ્વારે કહયું. 
“ એના નાના કે।મળ ગળા તરફ તો જુઓ ! એ કેવું સુંદર ગાવ 
છે! અત્યાર સુધી આપણે એનું ગીત સાંભળ્યું જ નહોતુ એ 
ધણા આશ્ચર્યની વાત .છે. ખાદશાહના દરખારમાં એને ખૂબ સફળતા 
મળશે, એમાં જરાય શ'કા નથી.” 


“ શું માર્‌ આદશાહ સલામત સમક્ષ એક વાર ફરી ગાવું પડશે ?”' 
અલખુલે કયું. બાદશાહ આ ટોળાભેમે। હે?ે એવું એનુ અનુમાન 
હેતું. મિ 
* મારા પ્યારા નાના ખુલખુલ ! ' ધે!ડેસ્વાર કથં, “ આજે 
સાંજના આતંદોત્સવના દરબારમાં તતે નિમ'ત્રણુ આપતાં મતે ખૂબ 
આનદ થાય છે. ત્યાં તું તમારાં મતોહર ગીતથી બાદશાહ સલા- 
સતને મ'ત્રમૃગ્ધ કરી શકીશ. ' “ 


“સારું ગીત જંગલની વનરાજમાં જ વધુ આન'દપ્રદ લાગે 
છે !' ખુલખુલે જવાબ આપ્યો. પરતુ, બાદશાહની ઇચ્છાને માન 
આપી તે પોતાની રાજીખુશીથી ત્યાં ગયું. 

રાજમહેલ ખૃખ શણગારવામાં આવ્યો હતે. તેની દિવાલે 
અને તળિયું કાયનાં બનેલાં હતાં. અસ“ખ્ય સોનેરી બત્તીઓના પ્રક।- 
શમાં આખો મહેલ ઝળહળી રલો હતે. માગમાં સ્થળે રથળે અત્ય'ત 
સુંદર ફૂલે! ચૂ'ટીને ગોઠવવામાં 'આવ્યાં હતાં. દાસદાસીએ। ચારે બાજ્‌ 
દોડાદોડ કરી વ્યવગ્થા કરી રહ્યાં હતાં. થોડે સમય બધે 
નિસ્તબ્ધતા છવાઈ ગઈ. ત્યાર પછી બધા ધ'ટ એટલા જેરથી વાગવા 
લાગ્યા કે, કોઈનો પણુ અવાજ સ'ભળાતે। નહેતે।. 


વિશાળ ભવનના મપષ્યમાં બાદશાહ ખેડા હતા. તેમની પાસે 
બુષષખુલને ખેસવે। માટે સોનાનું એક આસન ગોઠવવામાં આવ્યું હતું. 
દરબાર ચિફાર હતે. પેલી રસોડાવાળી નાની છેકકરીને દરવાજાની 
ભ્રાછળ ઊભા રહેવાની પરતાનગી - મળી હતી. તેને %ચન આપ્યા 


ટ૪ રુનમાર્ક 


મુજબ “ખાદશાહતી રસેધયિણુ 'તી પણુ પદવી એનાયત થઈ ગઈ હતી. 
ખધા પોતપોતાના પોશાકમાં હાજર હતા. બધાતી મીટ પ્રભા વર 
મ'ડાઈ હેતી. બાદશાહ સલ્ામતે આ પક્ષીતે જેઈ નમન કયુ . 


ખુલ્રખુલે એટલા મધુર સ્વરે ગાયું કે, બાદશ,હતી આંખામાંથી 
આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. આંસુ ગાલ પર થઈતે અ.ગળ વહેવાં લાગ્યાં. 
આ ન્નેઈ ખુલખુલે એથી પણુ વધુ સુંદર આલાપથી ગાવું શ૩ ક્યું. 
લોકના હેદ્યના તાર ઝણુઝણી ઊઠયા. બાદશાહ ખુલખઞુલના ગીતથી 
એટલે બધે પ્રસન્ન થયે! કૈ, તેણુ પોતાને સેનાને! હાર તેને ગળામાં 
પહેરવા અહ કેચપ. પણુ, ખુલખુલે આ આગ્રહને। સાભાર અસ્વી- 
કાર કરતાં કથં, 


“ બાદશાહ સલામત ! મતે મારું યોગ્ય ધતામ મળ ગયું છે. 
મારું ગાયન સાંભળી આપતી આંખમાં આંસુ આવ્યાં એ જ 
મારે માટે વાસ્તવિક ઈનામ છે. બાદશાહના આંસુઓમાં વિલક્ષણુ: 
શક્તિ હેય છે. મને મારુ' યોગ્ય ધનામ મળી ગકું છે !' બુલખુલ 
એથી પણુ અધિક મધુર અને સુ'દર સ્વરમાં ગાવા લાગ્યું, 


“ મે' તો ખેન, આનાથી વધુ ચિત્તાકર્ષક અને મતે।હર્‌ પક્ષી કયાં ય 
નેયુ' નથી! ત્યાં જે મહિલાએ હાજર હતી તે અ'દરોઅ'દર આ 
પ્રમાણે વાતો કરવા લાગી. તે બધી બુલખુલ જેવી બનવ! માંગતી 
હતી. નેોકરેોએ અને દાસીઓએ પણુ પરમ સંતાપ પ્રકટ કયો. લોકોએ 
ખૂબ ધરાઈને તેનાં ગીતે! સાંભળ્યાં. ખુલખુલને ખૂબ સફળતા મળી. 

ખુલખુલે દરબારમાં જ રહેવું, એમ નકકી થયુ. તેના માટે એક 
પાંજરું તૈયાર થયું. તેને દ્વિસમાં બ વખત અને રાત્ર એક વખત 
બહાર જવાની સ્વત'ત્રતા આપવામાં આવી. ખુલખણુલ સાથે ખહાર 
જવા માટે બાર નેકર! નિયુક્ત કરવામાં આવ્યા. દરેકના હાથમાં 
રેશમતી અકકેક દેરી હતી. તેના છેડા પક્ષના પગે ખાંષ્યા હેતા. 
પૃષણુ, આવું ભ્રમણુ પક્ષીને વાસ્તવિક આતંદ આપી શકે એમ નહેનું. 


બુલબુલ હપ 


આખા શહેરમાં આ અદ્‌ભુત પક્ષીની ચચો થતી હંતી. જ્યારે 
ખે મનુષ્યો મળતા ત્યારે એક “ ખુલ' કહેતા અતે બીન્ને “ ખુલ' 
કહી તેની પૂતિ કરતે. અને, પછી દીર્ધ નિઃશ્રાસ મૃૂઝી એકખીજ્નતે। 
ભાવ સમજી જતા. એક ફેરીવાળાએ તો એના અગિયાર છે।કરાઓનાં 
નામ આ પહ્ષીનાં નામ પરથી પડમાં હતાં, પણુ તેમાંનો કોઈ અ[ટલું 
ઉત્તમ ગાઈ નહેતે। શકતે. 


એક દિવિસ બાદશાહ પર એક મોડું પાર્સલ આવ્યુ'. તેના 
પર “ખુલષુલ' લખ્યું હતું. 

“ આ પ્રસિદ્ધ પક્ષી પર લખાયેલું આ કેઈ નવું પુસ્તક આવ્યું 
લાગે છે !' બાદશાહે કયું. 


તે પુસ્તક નહોતું. તે હીરા, મે!તી, માણુંક વગેરે બહું મૂલ્ય રત્નોથી 
જડિત હતું. જ્યારે તેને ચાવીં અપાતી ત્યારે તે ખહું સરસ ગીત 
ગાવું હતું. ગીત સમાપ્ત થતાં તેતી પૃ'છડી ઊ'ચીનતીચી થતી, અને 
તેના સોનાચાંદીના આભૂષણુ। ચમકતાં. તેના ગળાતી આસ- 
પાસ એક રેશમી પટી બાંધેલી હતી. તેના ઉપર લખેલુ હવું, 
“ ચીનના બાદશાહનું બુલખુલ જપાનના બાદશાહેતા બુલખુલની સર- 
ખામણીમાં ક'ઈ જ નથી.” 


“ઘણું જ સરસ ખુલખુલ છે !' બધા લે।કે। ખાલી ઊઠયા. અતે, 


જે માણુસ આ ખુલખુલ લાવ્યો! હતો તેને તરત જ “* શાહીપ્રધાન 
ખુલબુલવાહક !'ની પદવી એનાયત થઇ. 


“ હવે આ બન્ને પક્ષીઓને એકી સાથે ગવડાવવાં જ્નેઈ એ ! 
બહુ મનતે।હર લાગશે.' દરબારીઓએ દરખાસ્ત મૂજી. પણુ, 
ખ'તે પક્ષાઆતા આલાપતે! મેળ ન જમ્યે।.. 


તે બન્નેને સાથે ગાવું પડયુ', કેમકે અસલી ખુલબુલ પોતાની 
રીતે ગાતું હવું, ન્યારે નકલી ખગુલબુલ નૃત્યગીત ગાતું હતુ. 


લદ ર જનમાઠહ* 


“આમાં તેનો અપરાધ નથી. ' સગીત માસ્તરે કહ્યું, “ તે ખૂખ 
ગાવામાં નિપુણુ છે, અને લગભગ મારી તર્જ પર જ ગાય છે!” 


હવે નકલી પક્ષીએ એકલાં જ ગાવું પડયુ'. તે અસલી પક્ષો 
માફક જ સફળ થયુ. તે દેખાવમાં પણુ આકર્ષક હતુ, અને હીર્‌ા- 
માણેકની માફક ચમકતુ હતુ. 


તેત્રીસ વખત તેણું એક જ ગીત ગાયુ, છતાં તે થાકયુ' નહિ. 
લેક તેનું ગીત હજી સાંભળવા ઉત્સુક હતા. પર'તુ, બાદશાહે પોતાના 
ખુલમુલને ગાવાનુ' કહ્યું. પણુ તે હતુ' જ કયાં ? ખુલ્લા પાંજરામાંથી 
ઊડીને તે કયારે જ'ગલમાં પાછું ચાલ્યું ગયું તેની કોઈને ખમભર 
જ નં હતી. 

' પણુ, આમ ચાલ્યા જવાનું કાર્‌ણુ તે હશે ને ! તેને અહી” 
શું દુઃખ 'હેતું ?' બાદશાહે પૃછવુ. 

બધા દરખારીએ તેની નિંદા કરવા લાગ્યા. તે લેકેએ કહ્યુ, 
“તે કૃતધ્ની છે. નહિ તો. આ પ્રમાણું છાનામાના કેઈ ચાથ્યુ' 
જાય ખરુ ?' 

“પણુ, આપણુને એથી સરસ પક્ષી મળ્યુ છે. ' બધા.લેકેએ 
કહ્યું. લોકોના આગ્રહથી નકલી પક્ષોને ફ્રી ગાવું પડયુ. ચોત્રીસ 
વાર લેડે।એ ફરીફરી તે ગીત સાંભળ્યુ'* ગીત જરા અટપટું અને 
કઠેણુ હતુ. તેષ્રી લોકોને યાદ ન રહ્યું. સ'ગીત માસ્તરે તેના મુકતક કે 
વખાણુ કર્યાં. તેણે કક્યું: “અસલ્લી બુલમુલ કરતાં આવધુ સારુ છે. 
તેના જરઝવેરાત તે સુંદર છે, અને રૃપેરગે પણુ એ ખહું ખૂબ- 
સુરત છે. 

“ ખાદશાહ સલામત, સજ્જને। અને સન્‍્નારીએ। ! અસલી ખુલ- 
ખુલ શું ગાશે તેની પહેલેથી આપણું ખખર નહોતી પડતી. પણુ 
આ નકલી ખુલખુલ માટે તો બધું નિશ્ચિત છે. તે સમજાય તેવું છે. 
તે ખોલી શકાય તેવું છે, અને અવાજ કયાંથી આવે છે તે પષ્યુ 


શુતજુલ દ૭ 


જેઈ શકાય એમ છે, તેના આરેહઅવરેહ કેવી રીતે આવે છે 
વગેરે પણુ સમજ શાકાય છે. ' 


“ અમારે! વિચાર પણુ એવો જ છે.' બધા લેકે! એકી- 
અવાજે બોલી ઊઠયા. 


આવતા રવિવારે બધાને પક્ષી બતાવવાની રજા વક્તાને મળી. 
તદુપરાંત બધાયતે તે દિવિસે પક્ષોનું ગીત પણુ સ'ભળાવવામાં આ- 
વગે તેવી બાદશાહે નનહેરાત કરી. લેકોએ તેનું' ગીત સાંભ- 
ન્યુ. ગીત* સાંભળી લેકે! ધણા પ્રસન્ન થયા, અતે ઉન્મત્ત દશામાં 
વાહવાઠ પોકારી. બધાએ માથાં નમાવી દીધાં. પરતુ, જેણું અસલી 
અલખુલનુ' મીત સાંભળ્યુ" હતુ એવા એક ગરીબ માછીએ કલુ, 
“આતે! અવાજ તે મધુર છે, બન્નેનું સ્તરમાધુય પણુ સરખુ 
જ છે, પરન્તુ આમાં એક ચીજ ખટકે છે. પષણુ, શું ખટકે છે તે 
હું કહી શકતે નથી !” 


અસલો ખુલણુલ દેશ અને સામ્રાજ્યમાંથી બહાર ચાલ્યુ ગયુ', નકલી 
ખુક્ષઞુલતે બેસવા સારુ બાદશાહના પગ પાસે જ એક રેશમની 
ગાદી બનાવાઈ. તે પક્ષીને મળેલા સે।નાચાંદીના તથા બીજ અમૂલ્ય 
પારિતોષિકો તેની પાંસે જ ગોઠવવામાં આવ્યાં. તેને “ દ્ાજુવી'-- 
“ની ઉપાધિ પણુ પ્રાપ્ત થઈ. તેને બાદશાહના ડાબા હાથનું પ્રથમ 
“આસન મળ્યુ'. બાદશાહ ડાખી બાજને બહું મહત્ત્વની ગણુતે। હતે।, 
“મ મનુષ્યનું હેદવ ડાબી બાજ્‌ હેય છે. અને, બાદશાહનુ' હેદય પષ્ણુ 
ડાબી આજ્‌ જ હતુ. સગીત માસ્તરે એ પક્ષો સબ'ધી પચીસ અંકોનું 
એક બહદ પુસ્તક તેયાર કયું, તે વિસ્તૃત અતે વિઠ્ત્તાપૂણું હતુ. 
તેમાં ચીની ભાષાના ખહું કઠિન શ”્દોતે! ઉપયોગ કયો હતે. છતાં ય 
સેકોએ કહું કે તેને તેએ સમજી શકે છે. તેમણે આમ તેટલા 
માટે જ કહ્યું કે, તેએ અનસાનીમાં નત ખપે. અને, તેમ કરવા 


ટર રનમાક 


જતાં કેઈ ભયાનક પ્રાણીના પ'જમાં પડી નત ગૂમાવી પડશે તેવે. 
તેમને ભય હતે. 


આ રીતે એક વષ પૂરુ થયું. બાદશાહ, દરબારીએ। કૈ ચીતતા 
અન્ય પ્રજ્નજને।માંથી કોઈને તે નકલી પજ્નીનુ' “ચૂ -ચૂ'' ઝરતું 
ગીત મોટે ન થયુ. તે કારણુતે સીધ્રે બધા તેનાથી અધિક 
પ્રસન્ન હતા. તેઓ તેની સાથે ગાઈ શકતા હત!, અને તેનો સાથે 
ખરેખર ગાતા પ'શુ હતા. રખડતા છોા।કરાઓ સડક પર “ટિસી-ટિસી 
-ગ્લગ-ગ્લમ ' ગાયા કરતા. ખાદશાહ પણુ એ રીતે જ ગાતો 
હતે. હા; ખરેખર તે બહ મશદ્ર થઈ ગયુ. 


પરન્તુ, એક દ્વિસ સાંજના નકલી પક્ષી ન્યારે આળલાપથી 
ગાતું હતું, અતે બાદશાહ પાટ્ઠાના પસ'ગમાં પડયોપડયે। તે સાંભળતો 
હતો, તે જ વખતે પક્ષીના અદર “ ભિજ' અવાજ થયે, અને 
“હ્રર્‌ર્‌ર્‌ ર્‌' અવાજ સાથે અ'દર ક'ઈક તૂટી ગયું. પેડાં આમતેમ 
ફરતા લાગ્યાં, અને ગીત બંધ થઈ ગયુ! 

ખાદશાહ પલ્ષ'ગમાંથી ઊડીને તરત જ તેની પાસે આવ્યા. તેણે 
શાહી હકીમને બોલાવ્યો. પણુ, તે કશું કરી શકે એમ ન હતે।. અગલે, 
એક ધડિયાળીતે બે।માવ્યો. તેણું ધણી મહેનતે તેને કઈકે બરાબર 
કર્ચું, અને બાદશાહતે કશુ, “ પહ્મીતે બડું સાવચેતીથી વાપરન્ને. 
તેની નળીએ ધસાઈ ગઈ છે, અને ને તે તૂટી જરે તો નવી નહિ 
નાંખી શકાય, અતે તેના વગર તે ગાઈ પણુ નહી' શકે. પક્ષીનો 
સ્થિતિથી બધાતે ધણું દુ:ખી થયુ. વર્ષમાં એક જ વાર તેતે ગાવાની 
રજા મળી. પણુ, તે ય વધુ પડવું હતું. પણુ તે પછી સગીત માસ્તરે 
એક દિવસ એક નાનુ* ભાષણુ કયું”. તેણે કહ્યુ' કે, હવે તે પહેલાંની 
માકક બરાબર થઈ ગયુ છે, અતે તે બરાબર થઈ ગયુ હતુ. 

પાંચ વર્ષ વીત્યા પછી એક દિવસ રાષ્ટ્ર ઉપર એક આફત 
આવી પડી. ચીનવાસીએ। પોતાના બાદશાહને ખરેખર ખહું જ ચાહતા. 


અઆલજુલ ર 


હેતા આ વખતે બાદશાહ ધણું માંદો પડી ગયે). એમ લામવા માંડયું” 
કે, તે હવે વધુ નહીં” જીવે. એક નવે। બાદશાહ ચુ'ટાયે।. સડક પર 
ઊભા રહી લેકે! ઘેડેસ્તારતે બાઢશાહની તબિયતના સમાચાર પૂછયા. 

પશુ, બાદશાહ જવાબમાં “ પ' કહી તે માથુ હલાવતો. 

ઠંડે અને પીળે પડી ગયેલે બાદશાહ પોતાની નરમ અતે 
સુંતાળી પષ્રારીમાં સૂતો! હતે।. દરબારીઓએ તેને મરણુ પામેલો ધારી 
લીધ્રો. બધા લેકે નવા બાદશાહતે અભિતંદવા દોડયા. રાજમહેલના 
મોટા મોટા કમચારીઓ આમતેમ દોડી તેની ચર્ચા ફરવા લાગ્યા. 
દાસીઓગ્મે ચાન જયાફત ઉડાવી, બધા ઓરડા અને માર્ગો પર 
ચાલતાં અવાજ ન થાય માટે કપડાં બિછાવી દીધાં. તેથી ત્યાં પહેલાં 
કરતાં વધુ શાન્તિ લાગવા માંડી. પરન્તુ, બાદશાહ હજુ સુધી મર્યો 
નહોતો. તે અક્કડ અને પૌત્તવણું અવસ્થામાં પાતાનો પથારીમાં પડયે 
હતે. ત્યાં મખમલના પડદા અતે સોનાની ઝૂલે! ઝૂલતી હતી. એક 
મોરી ખારી ઊ'ચ ખુલી હતો, તેમાંથી ચ%ને! પ્રકાશ બાદશાહ અને 
નકલી પક્ષી પર પડતે] હતે।. 

બિચારો બાદશાહ મહામુશીબતે શ્વાસ લેતે હેતેો.. તેની છાતી 
ઉપર કઈ વજન રાખ્યું ન હોય, તેમ લાગતું હતુ'. જ્યારે તે આંખે! 
ખોકતો ત્યારે મૃત્યુ તેની છાતાં પર્‌ ન હોય, તેમ તેને લાગતુ હતુ. 
તેણુ તેતો રાજમુગટ પહેયૌ હતે. એક હાથમાં બાદશાહની તલવાર 
પકડી હતી, અને ખબીન્નમાં તેને। વ્વજ ધાર્‌ણુ ક્યો હતો. મખમલના 
સુંદર પડદાની ઝ્લમાં યમદૂતો આશ્રય જતક રોતે તેના તરક્‌ તાકત્તા 
રખાતા હતાં. તેમાં કેટલાક બિહામણા અતે કેટલાક સુંદર્‌ હેતા. 
તે બધાં બાદશાહના સારાં-ખરાબ કર્મો હતાં. મૃત્યુ જ્યારે તેતા હેદય. 
પર ખે્દું હતુ ત્યારે તે બધાં તેના સામે શભાં હતાં. 

' શું તમતે આ યાદ છે ?' એકે ખીન્નને ધીમેથી કલુ. “ શુ 
તમને એ તે! યાદ છે ?' અતે ત્યારપછી તે બ'નેએ એટલી બધી. 
વાતચીત કરી ફે, બાદશાહના કપાળે પરસેવો વળવા લાગ્યે. 


૦૭ જનમાં 


“ મને તેતી ખખર નહેતી. ' બાદશાડે કહ્યું. “ ગીત! ગીત ! 
“ચીનનાં મોટા ઢોલક જેવી તેણે ન્ેસ્થી ચીસ પાડી કલું, “ બધા 
ગાઓ ! વગાડે ! જેથી તેમની વાતચીત સને ન સ'ભળાય. ' 


તેમની વાતચીત ચાલુ જ રહી, અતે મૃત્યુ એક ચીનનિવાસીની 
'સાફ્ક મસ્તક નમાવવા લાગ્યુ. 


“ગીત! ગીત !' બાદશાહે જેરથી કલ્યું, “ એ મારા અમૂલ્ય 
નાના, સોનેરી પક્ષી, ગા! ગા! મે તને સેનારપાના કિંમતી 
“નામો આપ્યાં છે. મેં મારા સોનેરી હાર પણુ તારા ગળામાં 
પહેરાવી દીધા છે. આ વખતે થે।ડુ'૪ ગા. ગાએ ! ગાએ ! * 


પરન્તુ, પક્ષી શાન્ત ઊભુ' રચું. ત્યાં તેતે ચાવી આપનારું 
જાઈ નહોતું. ચાવી વગર તે ગાઈ નહોતું શકતું. પરન્તુ, સાથે મૃત્યુ 
પોતાની વિશાળ ભયકર આંખોએ ખાદશાહ સામે ઘૂરકિયાં કરતુ 
'છેતુ'. તેનું સ્મરણુ માત્ર જ બહું ભયકર હતુ. 


એકાએક ઉપરની બારીમાંથી એક અત્યન્ત સુરીલું' ગીત 
સ'ભળાયુ. પેલું નાનું' અસલી ખુલબુલ બહાર ઝાડની એક ડાળી 
પર્‌ બેસી ગાતું હતુ. તેણું બાદશાહની ચિન્તાજનક સ્થિતિના સમ!- 
ચાર સાંભળ્યા હેતા. તેથી જ તે બાદશાહને શાન્તિ અને દિલાસા 
આપવા માટે ગાતુ' હતું. જેવું તેણે ગાવા માંડયું કૈ તરત જ 
આજુબાજુની છાયા ઝાંખી પડી ગઈ. બાદશાહેના અગગોમાં રક્ત 
તીત્રતાથી વહેવા લાગ્યું. મૃત્યુ પણુ તેનુ' ગીત સાંભળી કહેવા લાગ્યું', 
“ નાના ખુલઝણુલ, ગાએ ! વધુ ગાએ। ! ' 


“ પરન્તુ, તમે મતે પેલી ચમકતી તલવાર આપશે।? તમે 
તને પેલે કિંમતી તજ આપશે ? તમે મતે બાદશાહતે। સુગટ 
આપશે ? ” 


મૃત્યુએ ગીત સાંભળ્યા પછી તે ખધી કિમતી વસ્તુઓ 


ઝ%લજીલ ૧૦? 


તેને આપી દીધી. ખુક્ષષ્ુલે પોતાનું ગીત ચાલુ જ રાખ્યુ. તેણે. 
મૂટલા ય સમય ગાયા કયું”. તેણે દેવળ પાસેના શાંત કબ્રસ્તાન વિષે,. 
પેલા તાન્ન હરિયાળા ધાસ વિષે, ગાયુ. તેનું ગાન સાંભળી ઉત્તરા- 
ધ્િકારીઓનાં હદય આંસુથી દ્રવી જતાં હતાં. મૃત્યુતે તેતે! બગીચો 
નેવાતી લાલસા નગી. તે શીતળ સફેદ હીમનું' રૂપ ધારણુ કરી 
ગમારીતી ખહાર ઊડી ગયુ. 


તાવ 9 


“રાબાશ ! શાબાશ ! ' બાદશાહે ક્યું, “એઓ મારા નાના 
સ્વર્ગીય પક્ષી ! હુ' તતે ખરેખર પીછાનુ છુ'. મે' તતે દેશવટો 
દીધો હતે; તેની દરકાર ન કરતાં તે તારા ગીતમાં લીન બતાવી. 
એ અશુભ અતે ભય'કર મતિએતે મારી પથારી પાસેથી લુમ કરી 
નાંખી. તે મારા હેદ્ય પર સવાર થયેલા મૃત્યુતે પણુ ભગાડી. 
દીધું ' અ ઉપકારના બદલામાં ૬ તને શું ઈનામ આપુ ? ' 

“ઈતામ તો આપે ક્યારનું'ય આપી દીધું છે !.' ખુલખુલે 
જવાબ આપ્યો, “મે પહેલવહેલી વખત ગાયું હતુ ત્યારે આપની 
આંખોમાંથી આંસુ વલ્યાં હતાં, તે વાત 6 ભૂલી શરુ તેમ નથી, 
ને ગાયકના હેદયને પ્રકુક્ષિત કરે છે તે જ ઈનામ છે. પરન્તુ, અત્યારે 
આપ સૂઈ જાવ. આપ ફરી પાછા ત'દરસ્ત થઈ જવ. હુ આપને 
એક ગીત સભળાવું છુ. ” 


પછી તે ગાવા લાગ્યુ. બાદશાહને મીદી નિદ્રા આવી ગઈ. 
અઢ ! તે કેટલી ગાઢ અને આનદદાયક નિંદ્રા હતી. ખારીનાં ઠાર 
પર સમ કિર્ણા પડી રહ્યાં હતાં. જ્યારે તે સાજે થઈ ઊઠયે ત્યારે 
તેનો એકકે નોકર હાજર નહેતો. બધાએ તેને મૃત્યુ પામેલે 
ધારી લીધે! હેતો. બુલબુલ એટલુ' જ તેની પાસે ખેસી ગાતું ,હતુ. 

“તું સદાય મારી પાસેજ રહે, ખુલખુલ! ' બાદશાહે કયું. 
“તું તારે તારી ઇચ્છા મુજબ ગ!જે. હ નકલી પક્ષીને તેડીને 
'ટુકડેઢુકડા કરી નાંખું છું. ' 


૧૮૨ રતષાર્ક 


“ ના, આપ એમ ન કરશે।. ' ખુલખુલે જવાબ આપ્યે।. “ જ્યાં- 
“સુધી તેનાથી ખન્યુ ત્યાંસુધી એ બિચારા પક્ષીએ સારી રીતે ગાયુ. 
“આજ સુધી આપે એને જે રીતે રાખ્યું છે તે જ રીતે ભવિષ્યમાં 
પણુ આપ તેતે રાખન્ને. હું” રાજમહેલમાં માળે! બનાવી રહી શકુ 
તેમ નથી. પરતુ, જ્યારે મારી ઇચ્છા થાય ત્યારે આવવાની સને 
રજ આપે. છુ દરરોજ સ'ખ્યાકાળે આ બારીની ખહાર ભક્ષતી ડાળે 
આવીને ખેસીશ, અને આપને ગીત સ'ભળાવ્યા કરીશ. મારાં ગીતોથી 
આપ પ્રસન્ન અને વિચારશીલ થઈ શકશે. જેએ। સુખ અને દુઃ ખમાં 
ચે છે તેમના ગીતોને હું' ગાધશ. હં આપતી આસપાસ જે સત્યઅસત્ય 
'ઇૂપાયેલાં છે તેનાં ગીતા ગાપષ્શ. નાનું પક્ષી બહું દૂર સુધી ઊડયા 
કરે છે. તે ગરીબ માછી અતે ખેડૂતના ઝૂ'પડા સુધી અને આપના 
દરબારથી કયાંય દૂર-સૂદૂર સુધી ઊડયા કરે છે. હું આપના હેદ્યને 
આપના રાજમુગટ કરતાં વધુ ચાહુ છું. રાજમુગટમાં પણુ એક પ્રકારની 
પવિત્રતા છે. હું આપની પાસે જર્‌ર આવીને ગાઇશ, પણુ આપે મને 
:એક વચન આપવું પડશે. ”' 

“તું જે માંગીશ તે હૈં તને આપીશ. ' ભાદશાણે કયું; બાદશાહ 
“પોતાનો શાહી પોશાક પહેરી ઊભે! થયે, અને પોતાતી સોનેરી 
રત્નજડિત તલવાર હાયમાં લીધી. 

“હું આપતી પાસે એક યાચના કરું છું, આપ કોઈને ન 
કહેશો કે, આપની પાસે એક નાનું પક્ષી છે. તે આપને બધી વાતો 


૭ ? 
શ 


કહે છે, એથી આપનું બધું કામ સરળ થઈ જરે 


આટલું કહી નાનું ખુલષુલ ઊડી ગયું. 


નોકરેએ પછી ધરણી પર સદાય ને માટે રળી પડેલા એમના 
ખાદશાહતે જેતા આવ્યા. તેણું તે બધાતે કલુ, “ નસસ્તે ! ' 





પતિપત્ની 


શેખિકા : સેટિલ્ડા સેરાએ। 


ગાયદેો બહ સુખી લાગતો હતો. એને જેઈ કોઈ ને ય એમ 
ન લાગે કે, આ માણસને ક ક્િકરરચિંતા હશે. તે એક રાજનેતિક 
ભોાજનસમાર'ભમાં ભાગ લઈતે પાછે કરતો હતો. એ સમાર'ભમાં 
એણું એક ભાષણુ પણુ આપ્યું હતું. એનું એ ભાપણુ સમાર'ભની 
સુ'દર૨ વાનગીઓ જેટલુ જ વખણાયું હતુ'* તેથી એ બહ આનંદમાં 
હુતો. આગામી “પ્રતિનિધિ ચૂ'ટખી'માં એ વિજયી થશે તે માટે એને 
શ'કા નહોતી. રાતતા એક નૃત્યઉત્સતમાં તેને નિમત્રણુ હતુ. ત્યાં 
તેને બેરોનેસ ન્ટિફેનિયા સાથે એકાંતમાં પ્રણયગોષ્ડી કરવાની તક મળશે 
તથી એકાદ કલાક આરામ કરવાના ઇરાદે એ ધેર અ.વ્યો હતે. 


રે. 


ગાડીમાંથી શતરી રસોડા પાસેથી પસાર થઈ એ પોતાના 
ખ્‌'ડ તરક જતો થતો ત્યાં રસ્તામાં એતા જનતા તેોકર જગેપ્પેએ 
ગ્માગળ આવી તેને સલામ કરી. ગાયદે।એ પૂછયું, 'શું છે, ઝુસપ્પે ? ' 


“શદ સાહેબ, કપા કરીને સાંભળે તો આપને મારે એક વાત 
હેવી છે. 


દ્ધ્ન 


“ જલટી કહે, મારે વખત નથી. 

“આન કયો દ્વિસ છે ? આપને યાદ કે ? ' 
“શું આને કેઈ તહેવાર છે ?' 

“હે!, આજે આપની વષગાંદે છે. ' 


૧૦૪ ઇટાલી 


ગાયદેોનો ચહેરો વિષાદથી ગ'ભીર થઈ ગયે. એણે કલુ, 
“એમ? મને તો એને। જરા ય "ખ્યાલ નહેતે.' 

જુસેપ્પે બોલ્યો, “ પહેલાં તો આ ઘ્વિસે ફૂલોથી આખુ' મકાન. 
રણુગારાતું હતુ... ' 
ગાયદોએ એની વાત વચમાં જ કાપી કલ્યું, “ પહેલાંની વાત 
છે।ડો, હવે તો એ દુનિયા અને એ ફૂલે! રજ્યાં નથી.' 

જુસેપ્પે ખોલ્યો, “ ના સાહેબ, એવુ ન ચાય.' 

એણે ટેબલ પર મૂકેલી એક મોટી ફૂલની છડી ઉપરને। કાગળ 
કાઢી લઈ એને બતાવી. ી 

ગાયદોએ કલુ, “આભાર ! તારી આ ભેટથી મતે ઘણુ 
આન'દ થયે।.' 

ગાયદોએ માંએ ખુશ થવાની વાત તો કરી, પણુ એનું મન 
વધુ દુઃખથી ભરાઈ આવ્યુ'. પહેલાં આ દિવસે ધરમાં કેટલો આન'દ 
છવાતેો હતો; પણુ, આજે તે! ઘરના જના તેો।કર સિવાય કેઈ ને ય. 
આજને દિવસ યાદ પણુ ન આવ્યો ! એ મનમાં તે! શુંનું' શું ય. 
વિચારતો રહ્યો, પણુ ચહેરા પર એણે દુ:ખને ભાવ પ્રગટ થવા 
દીધો તહિ. પોતાના ખ'ડ તરફ વધતાં એણે કહ્યું, “ મતે આઠ વાગે 
ઊડાડજે. હું જરા સૂઈ નનઉ' છું. ' 

જસેષ્પેએ તરત જ કથ્યું, “હમણાં ન સુવે! તો] સાર્‌. 
જગ।ને......... 

ગાયદોએ ચકિત થઇ પૂછયુ', “ શું છે ?' 

જસેપ્પે બોલ્યો, “ સાંજના અમે કેઈ ઘરે નહેતા, એકલે 
જિરે।લેમે। ધરે હતે।. ત્યારે એક બેન આપને મળવા આવ્યાં હતાં. આપ 
ઘરે નથી તે જણી, કહી ગયાં છે કે, એ સાત વાગે આપને મળવા 
ફરી આવશે. એમને આપનું જરૂરી કામ છે, તેથી આપને રાહ નેવાનું 
કહી ગયાં છે.' 
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ગાયદોએ પૃછયુ', “ એમનું નામ શું હતું ?' 

“ એમણે પોતાનું નામ કહું નથી. ' 

“ઘણી નવાઈની વાત છે ! જિરેલેમાએ એના દેખાવ વિશે 
કાંઈ કહ્યું છે?' 

“હા, કહ્યું છે કે એ જરા ઊંચા કાઠાનાં હતાં. એમના વાળ 
કાળા હતા, અતે આંખો ફાળી ભમ્મર હતી. અને, ખહું જ સરસ 
પોશાક પહેચો હતો! એમણે. ' 

“ મારુ' ઝુતૂડુલ વધતું “નય છે ' તને લાગે છે કેં, મારે એના 
માટે જ્નગવું જેઈ એ ? ” 

“2 હા, ત સૂવું એ જ બરાબર છે. સાત થવા આવ્યા છે. 
એ કદાચ વખતસર આવશે તા તમારે કાચી શે ઊઠવું પડગે.' 
“સાર, તું “1! છાય લઈ આવ. એમતા આવતાં સુધી 
વાંચીને સમય પસાર કરીશ.' 
નોકરના બહાર ગયા પછી એ મનમાં ખોલ્યો, “ કાળા વાળ 
અને કાળી આંખા ! સ્ટિફેનિયાના વાળ તો સોનેરી છે, અને આંખે! 
ભૂરી છે. ખેર, એના કહેવામાં કાંધેકે ફરક હશે. 

ગાયદોની વાત વાંચી વાચકને લાગરે કરે, એ પ્રેમઅભિનયમાં 
ઉસ્તાદ હશે. પણુ, વાસ્તવિક રીતે તેવું' નથી. એને જીવનમાં ખૂખ 
દુ:ખ અને નિરાશા સહેવી પડી છે. એણું કેવળ એક જ આને 
પોતાના ખરા અંતઃકરણુથી ચાહી હતી, પણુ પોતાની એ પ્રેમિકાને 
એ બહ આકસ્મિક રીતે ખોઈ બેકે।, ભારેલા અગ્નિની માફક તે પ્રેમ 
હજી ય એના દૈદ્યને નિર'તર જલાવ્યા કરતો હતો. એણુ જુદાજુદા 
વિલાસપ્રમો!દમાં પોતાની ન્નતને લુપ્ત કરી નાંખી. 

વર્તમાનપત્ર લઈને એ વાંચવા લાગ્યે।. થોડા જ સમયમાં 

જુસેપ્પેએ આવી ખબર આપી, “ પેલાં ખેન આવ્યાં છે, અતે બહા- 
રના ખડમાં ખેઠાં છે. ' 


પ્્ષ્ક 
ટ 
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૧૦૬ * ઇટાલી 


ગાયદોએ જુસેપ્ષેને પૃછયુ', “ તુ' એમને ઓળખે છે ?' 

નોકરે કકે ગભરાઈને કહ્યું, “ના, જી.' 

ગાયદો ઝડપભેર એ ખ'ડમાં દાખલ થયો, આગતુક જરી એના 
તરધ્‌ પીઠે કરી ઊભી ઊભી ચિત્રના આલ્મમનાં પાનાં ફેરવતી હતી. 
ગાયદોએ તીક્ષ્ણુ નજરે એની પીઠ સામે ન્નેયું. યુવતીની ઊંચાઈ ને 


એતુ' રૂપ અછતાં રહી શકયાં નહિ. યુવતીતોા પોશાક બહણ સુદર 
અને ભભકરાર હતે. 


યુવતીની નજીક જતાં ગાયદેોતે સ કાચ થચે.. એ ખચકાઈને 
ઊભો ર્યો. પણુ, એટલામાં એ ર્માહેલા જ એતે સ'"્યાવ'દન ( ગૂડ 
ઇવનિ'ગ ) કરી એક ખુરશી ઉપર ખેસતાં ખોલી, “ સ'ધ્યાસમયે 
હે તમતે મળવા આવી છું તેમાં તમારા સમયને! વ્યય તો થતો 
નથી ને ? ' 


ગાયદોએ કહ્યું, “ના, ના, જરા ય નહિ. કહે, તમારા માટે હું 
શું' કરી શક તેમ છું?” 

યુવતી ખોલી, “ આ વાત તમે શિષ્ટાચારની ખાતર જ કેહેત। 
હેશે।, પણુ ખરેખર તમારે સારા માટે ઘણાં કામ કરવાં પડશે. તેથ 
તમારી વાતને તમારા હેદયતી વાત માતી લઉં' છું. 

ગાયદો સસ્મિત ખોલ્યો, “ હા, એમ જ માતી લે।. મને વાંધે 
નથી. પણુ, તમે મારી પાસે શી આશા રાખો છે એ કહે તો] મન 
શાંતિ વને.' 


યુવતી ગૂ'ચવાવા લાગી,--નણે શી રીતે પોતાની વાત કહેવ 
તે એને સમજતું નહોતુ. ગાયદરોએ અ પળે એતે ઝીણી નજ 
ખ્રાબર નીરખી લીધી. હા, પહેલાંના જેવી જ એ સુ'દર હતી. કદાચ 
એનુ' રૂપ વધુ ખીલી ઊઢ્યુ' હતું. ગાયદોએ પહેલાં જનેઈ હેતી ત્મ 
એમા કેટલી મનોહર હતી ! પણ્‌, હવે દુ:ખ: અને ડષ્ટતો અ 
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કપરો અનુભવ થયે! લાગે છે. આ વાત એની આંખે! જ કહી 
આપે છે. એથી એના સો'દચે? વધુ ગ'ભીરતા ધારણુ કરી છે. 

એકાદ પળ પછી એંમાએ પૂછયુ', “ તમે કદી અભિનય 
કયો છે ?' 

ગાયદો ખોલ્યો, “વાહ! મારું સારુંય જીવન એક અભિનય- 
જ છે ને!” 

એમા ખોલોઃ “તો તો ઘણુ સારું. ત્યારે તો તમને વાંધો 
નહિ આવે. જેવો અત્યાર સુધી અભિનય કરી ર૨લ્યા છો તેવે જ 
અભિનય કર્યા કરજે. પણુ, હુવે જરા કઠણુ પાઠ ભજવવે। પડશે. ' 

' અભિનય સફળ થશે કે નહિ?' ? 

ગાયદોએ કહ્યું: “ સફળતાનિષ્ફળતાતે]/ આધાર મારી સાથે 
ખજુ કેણણુ અભિનય કરશે, અને પ્રેક્ષકો કોણ હશે તેના ઉપર છે.” 

એમા ખોલી: “ સાથે તો મારે રહેવાનુ છે.' પુ 

ગાયદોએ કલ્યું: “તો તો શે વાંધો છે? નામી અભિનેત્રી 
તરીકે તમારી ખ્યાતિ છે એ તો હું ય નનણુ' છું.' 

એંમાએ વાત ખદલી નાખી એને પૃછયુ': “ મારા પિતાતે તમે 
નિર્યામિત રીતે પત્રા લખા છે ?” 
 *હા, પણુ છેલ્લા ત્રણુ અટવાડિયાથી એમણે મારા પત્રને 
જવાબ આપ્યો નથી.' ગાયદોએ કયું. 

એમા બોલીઃ “ કાલે જ પિતાજતે। પત્ર આવ્યો છે. આવલી 
કાલે સવારે જ તેઓ મિલાન આવે છે.' 

ગાયદ્દે વિસ્મિત વદતે એમા તરફ્‌ ન્વેઈ રલો. પછી, ખોલ્યેઃઃ 
«પણુ, તમારા પિતા તો ઘર છોડીને કદી ય બહાર નીકળતા નથી તે?” 

“નાછ્‌શ્કે એમતે એક જગાશ્મે જગું' પડયું હતુ. હવે નેપલ્સ 
પાછા જય છે. આપળણુતે મળવા જ એ આ રસ્તે આવે છે. 

ગાયદોએ પૃછયુ: “ત્યારે હવે શું કરવાનુ' છે ?' 


૧ ઝટાલો. 


એમાએ એક મખમલજડિત સ્ટ્રલ પર પગ લ'બાવી કહ્યું: 
“ખરે, આપણાં બ'ને માટે પરિસ્થિતિ બહું જ નાજુક ઊભી થઈ છે, 
નહિ?' 

ગાયદોએ પૂછ્યુ': “આ પરિસ્થિતિ તમતે સારી લાગે છે ?' 


એમા બોલીઃ “આ વિષય ચચવામાં કાંઈ ફાયદો નથી. અત્યારે 
તો આ સુશીબતમાંથો બચવાને કેઈ ઉપાય વિચારે!” 

“મતે તો કશે ય ઉપાય સુઝતે। નથો.' 

એમાએ જરા ગરમ થઈ કહ્યું: “એટલુ'ય કરી શકતા નથી 
તો પછી તમારી મહાન ખુદ્દિમત્તાથી ફાયદો શે।? મેરી મોટી રાજ- 
નૈતિક રમતો! રમી શકે। છેઇ, ને બીજ કેટલી ય વાતે! કરી શકે। છે! 
અને એક મામૃત્ષી વાતનો ઉપાય ગોંધી શકતા નથી !' 


ગાયદોએ કલ્યું: “જન આ રીતે વાત કરશગા તો મારામાં જે 
થોાડીધણી અઝલ છે તેય ગૂમ થઈ જરે !' 

એમા ખોલો: “મને એક ઉપાય સૂઝયા છે.” 

ગાયદોએ કલુ: “એ તે! હું સમજ જ ગયા'તે। ! ' 

એમાએ ક'ઈકે વ્યંગમાં કલ્યું: “તમારી અકલ ખરેખર પ્રશ'- 
સાતે પાત્ર છે. ખેર, ૬ પિતાજને કોઈ પણુ હિસાખે સાચી વાવ 
જણાવા દેવા માંગતી નયો.' 

ગાયદોએ કહ્યું: “સત્ય બહું ભયાનક વસ્તુ છે, નહિ?' 

એમા બોક્ીઃ “વ્યાખ્યા આપવાથી કશે ય ફાયદો નહે થાય. 
મારા પિતા સાચી વાતતે જાણી બહું દુઃખી થશે, અને મને ય ખરાષ 
લાગશે. બાળકોના અપરાધ માટે માબાપને સજન કરવી બરાબર નથો. 
સાપણે તેમતે આપણા તરક્ના દુ:ખથી આટલા દિવસ બચાવી શકયા 
છીએ, કેમકે તેઓ બહુ દૂર રહે છે, અને તમે મારા તે કામમાં મદદ 
પણુ કરી છે. પણુ, કાલે આપણુ! જઠે। વહેવાર પ્રગટ થઈ જશે ત્યારે 
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“યું થશે? ચાહે ગમે તે ચાય, પણુ પિતાજયો સત્યને છૂપાવવુ' જ પડશે. 
હ તમારી મદદની આશા રાખુ' છું. તેઓ આવીને આપણુ બન્ને- 
ને એકસાથે જ જુએ. વાતચિત અને વ્યવહારમાં અસલ પરિસ્થિતિ 
શી છે તે ડાઈ પણુ રીવે પ્રગટ ન થવું જેઈ એ. આપણે વે રીતે જ 
બધું કરવાનુ છે. 

ગાયદે ચૂપચાપ એમાની વાત સાંભળી રલ્લો. એમા અટકી 
તાય એ કશું ખોલ્યો નહિ. એમા અધીરાધથી ખોલીઃ “આ તો 
આપણુ કેવળ અભિનય જ કરવાતે। છે, અને તે ય થોડા વખત માટે 
જ. તેમાં આટલી બધી ચિતા કરવાની શી જરરત છે ? ' 

ગાયદાએ કહ્યું: “ ૬ તો રાજ છું. પણુ, મને ડર લાગે છે કરે 
કયાંક ગોટાળા થઈ વાત ખુક્ષી ન થઈ નય !” 

એમા ખોલી: “ ગોટાળા શા રીતે થશે ? ' 

ગાયદાએ કચ: “ તાકરચાકરેનું' ભલુ' પૂછવુ' ! ' 

એમા ખોલીઃ “તમારા નવા નેકરતે કાલતેો દ્વિસ રન 
આપી દો।.' 

“ જુસેપ્પે સાથે વાતચીત કરી હ બીજુ તે। દીક કરી લઈશ.” 

“ પણુ, ધારો કૈ, એકાએક કોઈ ભાપ્બ“ધધસ્તદાર આવી 
ચડે તે1?' ર 

એમા ખોક્ીઃ “ જસેપ્પેને કહી દશું કે, એ દરમિયાન ધરમાં 
જાઈને આવવા ન દે. ' 

ગાયદાએ કલ્યું: “ આપણે તેમને લેવા સ્ટેશને તો! જવુ' પડશે 
ને? આપણા બન્નેને સાથે જ્નેઈ લેકે! *શું કહેશે ? ' 

એમા ખોલી: “ આપણુ કોઈની નજરે નહિ પડીએ. પછી 
લેકે કયાંથી જેઈ જશે ? આપણે એક બ'ધ વિકટોરિયામાં જઈશું. ' 

ગાયદોએ ન્નેયું કે, એમા ૬4 છે. છતાં, એણે કલુ, “ પિતાજી 
આખો દિવસ અહી' રહેશે. ધર એક અપરિણિત પુર્ષના ઘર 


' શૃર્૦ ઈટાલી. 


જેવું અસ્તવ્યસ્ત થઈ ગયું છે. તેમનાથી'આ બધું શું અછવું. 
રહેશે ? ' 

એમાએ સહજ હસતાં કચ્રુ" “ અભિનય માટે તેને! સાજ" 
સામાન પણુ જેઈ એ જ. મારું વાજુ', શીવવાનું મશીત, ખેચાર 
પાશાકો--આ બધુ' હું લઈ આવીશ, ઓરડાએમાં ક'ઈ ફેરફાર 
થયે! છે ? 

ગાયદોએ કથ્યું: “ના, જરાય નહિ. તું જેમ છેહડીને ચાલી 
ગઈ છે તેમતે તેમ જ બધુ છે. '' 

એમા ખેલી: “ આભાર ! તમતે બીજી કઈ અડચણ તો 
નથા ને?” 

ગાયદોએ કલું : “ અડચષ્યું કરછ બાબતની હોય ? પણુ, છેવટ : 
સુધી તમારા પિતા સાથે આવે ઢોગ કર્‌ શકીશું ખરાં? અને, 
આમ કરવું ઊંચિત છે ?”' 

એમા ડક વ્ય'ગતા ભાવથી ખાલી: “ મ, શું અ પણું એક 
પ્રેમી યુગલનેો અભિનય સફળ રીતે નહિ કરી શકીએ ? આપણાં 
નવવિવાહિત દિવસો યાદ કરી તે સુજબ અભિનય ફરવાથી કામ 
સરળ થઈ જરો. એમાં ઉચિત-નાઉચિત નેવું શું છે ? ' 

ગાયદ્રેએ ઝટ જવાબ આપ્યા: “તે બધું તો લગભગ ડુ 
ભ્રૂલી ૪ ગયે છું. ' 





બન્નેએ એકખીન્ન સામે ઊંડી નજરે ન્નેઇ લીધું 
ખીજ'ની શક્તિની પરીક્ષા કરવા માંગતા ન હેય ! 

એમા ખોલી : “ આજ તમારે કયાં ય જવાનુ' તો] નહેતુ' ને ? 
આ રીતે તમારે સમય મે' બગાડયે। તેમાં મારી સ્વારથી#ત્તિ વર- 
તાઈ આવે છે, નહિ? 

“કાઈ ખાસ કામે તો જવાનું નહેતુ'--અને જવાનું હેત 
તોય $' ન જત.” 


“ણુ એક- 
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એમા ખોલી, * હું તમારે! ફ્રી વાર આભાર્‌ માનુ. છુ'. ખેર, 
આજે રાત્રે કામમાં મડી પડવુ પડશે. ' ર 


“ કયા કામે? 


એમા ખોલી : “ બધી ચીને લાવી મકાન ડીકટીક કરી લેવુ' 
છેને? તમારે ધરમાં હાજર રહેવાની કશી જરૂરત નથી. કાલ દસ 
વાગ્યા પહેલાં તમારે કશું ય કરવાનું નથી. તેથી તમારે કયાં ય બહાર 
જવુ” હોય તે। વિના સ'કેચે જઈ શકે છે. ' 

ગાયદો બોલ્યે, “એક નૃત્યમાં જવાનું નિમત્રણુ હતુ, પણુ 
તમને જરૂર હેય તો ૬' નહિ નનઉ. ' 

એંમાએ ક'ઈક ગભરાટથી કહ્યુ, “ ના, ના, મારે ક'ઈ જફરત 
નથી. અહી' રહેવાથી આપણું એકખીન્ન સાથે વાતો કરવી પડશે, 
પણ્‌ આપણી પાસે એકખીજને કહેવા નેવું કસું ય નથી.' 

'ગાયદો ખોલ્યો, “ કેઈ વાત નથી? વાતે તે! બઉચે છે ! 
પષુ, મારી જરૂરત તો નથી ને? તે! ૬ જઈ તે કપડાં પહેરું ? ', 


કું 


ગાયદો ઓરડામાંથી બહાર ચાલ્યો! ગયો. 'તેના ચહેરા પર 
માતસિક સ'મ્રામનુ' કેઈ ખાસ ચિહ્ન નહોતુ, પણુ તે ખુબ માનસિક 
અશાંતે અનુભવી રહ્યો હતે, 


નૃત્યમાં જઈ તેય તે ખૂબ અન્યમનસ્ક જ રલ્લો. ખેરેનેસ સ્ટિફે- 
નિયા સમજી જ ન થકી કે, તેને શું થયુ' છે. થોડાક સમયમાં જ 
લોકોને ખબર ન પડે તેમ ગાયદો સરઝીને ધરે પાછે! આવતે રહ્રો. 
એણે ચકિત થઈને ન્નેયુ' તો આખા મકાનના દિદાર ફરી ગયા છે ! 
મોડું દ્વિાનખાનું જે અત્યાર સુધી બ'ધ રહેતુ' હતુ' તે અજ ખુલ્લું 
છે, અને તેતી બધી ખત્તીએ સળગે છે. કપડાં રાખવાનાં કબાટો, 
ભાજન રાખવાનાં પાંજરાં વગેરે ખુલ્યા છે, અને આખુ' મકાન 
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ફ્લેોની સુગ'ધીથી મહેકી રહ્યું છે. એમાને પિયાતે! આવી ગયે। છે, 
અને તેના ઉપર ગીતનુ પુસ્તક ખુલ્લુ' પડયુ છે. સરસામાનને 
આધેપાછે! કરી બીજી રીતે ગે।ઠવ્યો છે, દૂલદાનીએમાં ફૂલ વ્યવ- 
સ્થિત ગોઠવાઈ ગયાં છે. સુદર પોશાક પહેરી એમા નનતે જ આખા 
ધરમાં કરી રહી છે. 

ગાયદોને લાગ્યું કે, નનણે એ એક સ્વપ્ન ન્નેઈ રહ્યો છે. ગું 
એમા તેના ધરે પાછી આવી છે ? ખે વર્ષતે। ભયાનક વિચો।મ ! પતિ- 
પત્તીનો ઝધડેો એ બધી શું એની કલ્પના જ માત્ર હતી ! 

ગાયદોએ ઓરડામાંથી પસાર થતાં કહ્યું: “ શિવરાત્રિ ! ' 
( ગૂડ નાઈટે ) એમાએ મોં ફેરવ્યા વગર જ જવાબ આપ્યે : 
શિવરાત્રિ ! ' 


[૨ 

પણુ, લમ પહેલાં આ બન્ને એકબીન'તે અનહદ પ્રેમ કરતાં 
હતાં. ગાયદો એમાની પાછળ પાછળ આખા ઇટાલીમાં ફો હતે!. 
ટલી ય રાતા એણે એમાની સાથે અગાશીમાં વિતાવી હતી. એમા 
પણુ ઝરુખામાં ઊભી રહેતાં થાકતી નહિ, અતે આઠદશ પાનાં ભરી 
પત્ર લખવાને! તે। એતો ૨જને। કાયક્રમ બની ગયે! હતે।.. લમ પછી 
ય ત્રણુ વર્ષ તેએ ખૂબ એશઆરામથી રલ્રા. હા, કેઈ કોઈ વખત 
જરા ઢપાટપી થઈ જતી, કારણુ કરે એમા જરા વિચિત્ર અને રષ્યાળુ 
હતી. ગાયદો ખૂબ નમ્ર સ્વભાવને આદમી હતે. પત્ની સાથે તકરાર 
થતાં તે આછું સ્મિત કરતે।. પણુ, તેનુ” પરિણામ ઊલડું જ આવતુ. 
એમાના ક્રોધામ્િમાં ઘી હેમમાતુ'. છતાં ય સમાધાન જલ્ષડી થઈ જતુ. 


લમની બહું પહેલાં ગાયદો એક બીજી યુવતીને પ્રેમ કરતે 
હતો. એમા સાથેના લમ પછી એક દિતસ એકાએક એ યુવવી તેને 
મળી ગઈ. આ વાત જણી એમા નારાજ થઈ. અને, “ આ વાત તમે 
મારાથી જણી જેઈ ને છુપાવી છે ' એમ 'કહી તેને! તિરસ્કાર કરવા 
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લાગી. ગાયદો પણુ પત્નીતો પોતા તરકફતે! અવિશ્વાસ જેઈ નારાજ 
ચઈ ગયે, પણુ એણું આતે મામૂલી વાત ગણી હસી કાલી......”' 

પરતુ, આનું પરિણામ ખહ૬ જ ખરાબ આવ્યુ. એંમાતે। પ્રેમ 
ણા અને ઠ્રેષમાં પલટાઈ ગયો. એ ખૂબ અભિમાની સ્ત્રી હતી, 
અતે પોતાના પતિતી ખીજ સ્ત્રી સાથેની પ્રેમની વાત સાંભળી તેનુ 
સ્વમાન ધવાયુ', એણે એમ માતી લીધુ' કે, ગાયદો હજુ ય તે સ્રીને 
ચાહે છે. * 


એણે તેના પતિ પાસે જઈ ને જણાવ્યુ' કે, એમની સાથે રહેવુ” 
અસ'ભવિત છે. હવે તો કેઈ પણુ નનતની હોહા સિવાય જુદા થઈ 
જવુ વધુ સારું છે. 

ગાયદો પર ન્નણું વજપાત થયે ! પહેલાં એણે આ વાતને। ₹ન્કાર 
કર્યો આખી વાતને મતનકમાં ઉડાવી પત્નીને સમનજવવાતે। યત્ન કર્યો. 
પણુ, આને એમાએ એવે કહેર અને તિરસ્કૃત જવાબ આપ્પે। કે, 
ગાયદોને ચૂપ થઈ જવુ પડયુ. પત્નિતે વધુ કહેવુ તે એને એના 
આત્મસન્માનથી વિરુદ્ધ લાગ્યું, અને ગ'ભીર ભાવે એમાની બધી 
વાતો માની લઈ એમાતે એણું જવા દીધી. એને લાગ્યુ' કે, એમા 
હુદયહીન અને ધમ'ડી છે. તે પછી તેણે રાજનૈતિક ક્ષેત્રમાં ઝ'પ- 
લાવ્યું, અને સામાજિક આમેોદપ્રમોદમાં એ ભાગ લેવા લાગ્યો. 
એ આ સ્થિતિમાં વધુ સુખી છે એવો એણે સ્વાંગ સન્યા. પણુ, 
જ્યારે એ એકલે પડતો ત્યારે તેના જીવનની સુખ અને શાંતિ 
સદાને માટે ચાલી ગઈ છે તેમ અનુભવતે।. સામાજિક ઉત્સવોમાં 
એને અને એમાને। ઘણી વખત ભેટો થઈ જતો, પણુ ત્યારે બન્ને 
એકબીજ'તે હસ્તધૂન કરી લેતાં. ગાયદો સાથે ભેંટા થઈ ન્નય એવું 
એમા પસસ્‍્છતી નહોતી, અને તેથી જ તે બહું ઓછી બહાર નીકળતી. 
અને, જુદાં પડતાં પહેલાં એમણે નક્કી કયું હતુ' કે, એમાના ૬૭ 
[પિતાતે આ બાબતની કશી જાણુ થવા દેવી નહિ, અને પહેલાંની 
માફક જ બન્નેએ તેમની સોથેતે। પત્રવ્યવહાર ચાલુ રાખવે।. 
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પરિણામે, એમાના પિતા સેનર જનેતે કશી ય ખખર ન. 
પડી. તેમતી શાંતિ અખ'ડિત રહી. પણુ, તેમના મિક્ષાત આવવાના 
સમાચારે મુસીબત ઊભી થઈ. 


પોતાના ગવિષ્ડે સ્વભાવતે। ત્યામ કરી એમાને એના પતિ 
પાસે જવુ' પડયું. જે ધરનેો ધમ'ડથી એણે ત્યાગ ક્યોં હતો તેમાં 
પાછા કફ્રતાં એને સકોચ થવા લાગ્યો. પણુ, એ મતે।મન ડહેવા 
લાગી: “આ બધુ' હ મારા પિતાને માટે જ કરું છું ને !' 

ગાયદોની હાડોહાડ સજ્જનતાથી એને શક્તિ મળી. ગાયદે। સાથેની 
વાતચીત સન્તોષપૂવક થઈ, પાછલી વાતો ને કેઈ એ યાદન કરી કે 
ભવિષ્યની ફ' ચર્ચા ન થઈ. બન્નેએ નખ્ર, સ્થિર અને સમજદાર 
વ્યક્તિઓ જેવે। વર્તાવ ૨1ખ્યા. પણુ, આવતી કાલ કેવી જશે ? શૃદ્ધતે સ્ટે- 
શનથી લઝ આવ્યા ખાદ કૈટછી ય જડી વાતે! તેમતે કહેવી પડશ, 
જેટલો ય મિશ્યાચાર કરવે। પડશે ? પણુ, પછી ? પછી બન્ને અભિ" 
નેતાઆ દૂરથી જ એક ખીન્નને નમસ્તે કરી પોતપોતાના રસ્તે પડગે. 
કોઈનેય પોતાના ઝઘડાનું સમાધાન કરવાની ઇચ્છા ન હતી. 
ગાયદો કદી ય પહેલ નહી' કરે, અને એમા કદી ય ક્ષમા નહીં આપે. 
પતિપત્ની બ'ન્તેના મનમાં એમ હતુ કે, વતમાન પરિસ્થિતિમાં જ 
તેઓ સુખી છે. પશિવર્તનનતી જરાય જરૂર નયા. 

[9] 

વાળુ હુમણાં જ પૂ રુ થયુ હતુ'. એમાના પિતા ખુરશીને ટેકે! 
દઈ આન'દમમ દેખાતા ખેડા હતા. એમનું' મત સુખથો ભરપૂર 
હતુ. પુત્રી અને જમાઈ એ એમને! ખૂબ આગ્રહથી આદરસત્કાર 
કર્યો હતો. તેમાં કઈ ત્રટિ રહેવા દીધી નહેતી. 

બન્ને અભિતેતાએ। પણુ ૬ના હાસ્યમાં પોતાનુ હાસ્ય મેળવી 
* રભ્યાં હતાં, પણુ, મનમાં તેઓએ આમ કરવામાં ખૂબ મુસીબત અનુ- 
ભવતાં હતાં. ગઈ કાલે જે સાવ સાધારણુ લાગતુ' હતું વે આજ 
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વાસ્તવિક રીતે તેવુ” નહેતુ' લાગતુ. સ્ટેરાનથી જ મુસીભતના શ્રીગણુશ- 
મ'ડાયા હતા. ;્રેતમાંથી ઊતરતાં જ એમાના પિતાએ એક હાથયી 
પુત્રીતે અને ખીન્ન હાથથી જમાઈ તે આલિંગનનું ચુ'બન કયું . ગાયદેા 
અને એમાએ નાછૂટકે એકબીજતા નામે સ'બોધત કરવું પડયુ, 
અને પ્રેમી જેડા તરીંરૈતા અભિનય કરવો પડયો, એમાને! ચહેરે 
ઘડીધટીમાં હેદયાવેગથી ર્તૂમડે થઈ જતે. ગાયદોની સ્થિતિ પણુ 
એવી જ હતી. એએ। અભિનય તે। કરતાં હતાં, પણુ પાછલા દિવસે। 
એમને ખૂબ યાદ આવતા હતા. તે વખતે તેમના એકબીજા પ્રત્યેના 
જે સનેભભાવોા હતા તે વારવાર મતમાં જાગૃત થતા હતા. તે 
સિવાય વાતવાતમાં એએ તે ખૂબ સાવચેત રહેવુ પડતું હતુ કે, 
કયાં ય બેદરકારીથાં #દ જનને બધી વાતતી ખબર ન પડી જય. 
એ ખન્ને ખૂબ ચચળ બની ગયાં હતાં; કેણણુ જાણુ દૈમ, પણુ તેઓને 
એમ લાગતુ હતું કે, આ અભિનયથી તેમના જીવનમાં એક ભારે 
પશ્વિતનત આવી પડવાનું ન હોય. 


જમ્યા પછી *ૃદ્દ ઉપર ચાલ્યા. એમા અને ગાયદો તેમતી 
પાછળ પાછળ જઈ રલ્રા હતા. એમાએ મતલખભરી દષ્ટિ ગાયદે। 
સામે ન્નેયું'. ગાયદો એના મનની વાત સમજી ગયે।: એમા એવુ 
વિચારી રઠી છે કે, આજ આખે દિવિસ આપણે કેવો અભિનય. 
કરતા રહીશું ! 


ગાયદોએ પણુ મતલબભરી દિએ ઉત્તર આપ્યે।.. એના મનની 
વાત હતી : “ આપશું યષ્રધશક્તિ જે થાય તે કરીએ. પછી નેવી : 
પર્‌માત્માતી '₹ચ્છા. ' 

તે પછી તો! અભિનય કરવે। અધરે। થઈ પડયે।. એમાના 
પિતા દ્તિતખાનામાં જઈ ખુરશી ઉપર ખેદા, અને જુદાજુદા કેટલા ય 
પ્રશ્નો પૂછવા લાગ્યા. તેતો જવાબ આપતાં પતિપત્ની બન્ને બહુ . 


હેરાન થઈ ગયાં. 


"૧૨૬ ધયાલે 


વૃદ્દે કોરી પીતાં પીવાં કહ્યુ" : “ આજ તમારા સ્રાથે દ્વિસ 
વીતાવી ઠું કેટલે સુખી થયો છું, તે કહી નથી શકતે. ખેટી, તમારા 
પત્રો સદા મતે મળતા રહે છે. પરન્તુ, તમને નજરે નિહાળી મને જે 
આન'દ થાય છે તેતી તો તુલના જ થઈ શકે તેમ નથી. તું તા 
પહેલાં કરતાં ય વધુ સુન્દર લાગે છે. કેમ, ગામદો ? ' 

ગાયદોએ સ્મિત કહ્યું, “ હા, હુંય એમ જ કહું છું.' 

વૃદ્દે કથુ': “ બિલકુલ સાચુ છે. એમા, તતે એક આદર્શ 
પતિ મળ્યો છે. ગાયદો તેના પત્રોમાં તારી વાત સિવાય બીજુ કશું 
લખતે। જ નથી. તે' એના ઉપર ખરેખર જાદુ જ કયું. છે. ”” 

એમાએ શાન્ત સ્વરે કહ્યુ" : “ હા, ખરેખર તે આદશ પતિ છે. 

આ વાત પછી ત્રણે જણુ। થોડોક વખત ચૂપ રહ્યાં. માથુ 
નીચુ' કરી ગાયદો કે।ણુ ન્નણે શુંય વિચારતો રહ્યો, પછી ૬હે કહ્યુ : 
““ એમા, તારી માસીની દીકરી રે।જેકષિયાએ તને નમસ્કાર કહેવડાવ્યા 
“છે. એ બિચારીને ઘણું સડેવું પડે છે. ' 


બપ ૧૫૧% 


એમાએ વ્ય'ગ ભાવથી કલુ: “એ તો એના પિયારે। સાથે 
પરણી હતી ને?” . 

એમાના પિતાએ કશ્ચુ : “હા, એને જ પરણી તા છે. એ 
.એકખી”ન'તે ચાહતાં પણુ હતાં; પણુ, એકબીજાને બન્યું નહિ. 
કજિયા કરી ઘરે આવતી રહી છે. ' 

એમા બોલી ઊડી, * એણે ડીક કયું".' 

હે કયુ": “ના બેટા, એવું ન બાલ. પતિને છોડી ચાલ્યા જવું 
તે પત્ની માટે સારું ન ગણાય. ખેર, મારા સમજવવાથી હવે સુલેહ 
થઈ ગઈ છે. રે।જેલિયા તેના પતિના ઘરે પાછી ગઈ છે.' 

એમા ખોલીઃ આખરે તમે જ સુલેહ કરાવી દીધી, પિતાજી ! ' 

ઝર્દે કહુ, “ હા, ખેટા. તેના માટે હું' ગવ લઉં છું. તારી 


હ 


પતિપત્ની ૧૬૭ 


માતા પણુ એવી જ હવી. બહુ ક્ષમાશીલ હતી. એ સદા. 
કહેતી હતી, જે સાચે પ્રેમ કરે છે તે માફ પણુ જરર કરે છે.' 

થોડેક વખત બધા ચૂપ રલ્રા. ,પછી, જટ કલું, “ ચાલે। બેટા, 
તમારું ધર વગેરે ફરીને જોઉં. ચારે બાજ રેશમ અતે મખમલ જ 
દેખાય છે.. ચાલે।, જઉં તો! ખરે! ! ' 

ગાયદોએ કલુ, “ ચાલે, મોટા ઓરડાથી પહેલાં શ૩ કરીએ.” 

શૃદ્દે તે ઓરડામાં પ્રવેશી કથ્યું' : “ બહ સુંદર ઓરડા છે! 
મોરી પાટી: માટે લાયક છે. તમે લેકે શું બહ પારીએ 
આપેો છે?” 

ગાયદોએ તરત કશું “ પહેલાં તો બહ ન« આપતાં હતાં.” 

શ્રસુરે કશુ”. “હા, તે તો હશે જ ને. રાજનૈતિક કાર્યોમાં 
જ બધે સમય પસાર થઈ જતે હશે. આ શું સ્રીએતે ખેસવાને 
ખડ છે? કેટલે! સરસ છે ! શું એમા પોતાની પસંદમીથી જ આ 
બધા સામાન લાવી છે ? 

“અમા ખોલી, “ના, ગાયદે જ બધું લાવ્યા છે.' 

ભદદ હસીને કયુ”, “તમારી પંસ'દગી પ્રશ'સાતે પ્રા છે. અમા, 
તાસ બધો સમય શું તું અહી જ ગાળે છે ?' 

પછી શયનગ્હમાં પ્રવેશ કરી એમણે પૃછયું, “આ એ!ારડાને! 
ર'ગતેો બહું જ સરસ છે. પણુ એમા, મતે એક ચીજ કેમ નથી 
દેખાતી ? ' 

એંમાએ ગભરાઈ ને પૂછયું, “ શું પિતાજ ? ' 

“ તારી માતાતે। ફેંટો ક્યાં ગયો? એ તો આ ખંડમાં જ 
રાખવે! જેઈ એ. ”' 

એમાતે ગભરાતી જેઈ ગાયદો ખોલ્યો, “ અમે લોકે કેટલાક 
દિવિસથી બહાર ગયાં હતાં-હજુ બધો સામાન આવ્યે! નથી. . 

જૃદ્દે કહ્યું: “તે ફેટા મૂકતા આવ્યાં તે સારુ ન ક્યુ. 
ખેર, એમા એની માને કદિ ભૂલે તેમ નથી. ગાયદે।, તમે એને નયી 


“૧૬૮ છટાલી 


એળખતા. મને એના માંટે ખૂબ અફસેસસ છે. તેણું મરતી વખતે 
પ્રતિજ્ઞા કરાવી હતી કે, એમાના સુખ માટે મારે ગમે તે ભોગ 
આપવે પડે તો પણુ આપવે..તેથી એમા ન્યારે તમતે ચાહવા લાગી 
ત્યારે તેની વાતોનું સ્મરણુ કરી તેમાં કશી અડચણુ ન નાંખી. એમા 
અ'ગેજ કેન્સોલના ધરે નૃત્યતી વાત તને યાદ છે, ન્યાં આપણે 
ગાયદોની સાથે ગયાં હતાં ? ' 

એમાએ ય-ત્રવત્‌ કહ્યું, “હા.” 

રૃદ્દે સ્મિત કરી કહ્યુ, “ તમારી સગાઈ થઈ છે, તે વાત 
જોઈ ને કહ્યા વગર જ તમારા ચહેરા જેઈ ને જ બધા સમજ ગયા 
હેતા.” ા 

ગાયદોએ સ્મિત સાથે કહ્યુ',.“ હા, બધા એ સમજ ગયા હેતા. 

એમાના પિતાએ કહ્યુ, “ તમારે। બન્નેના પ્રેમ એવે! જ અખ'ડ 
રહે।, એવી પ્રભુ પાસે મારી પ્રાથના છે. ' 

ગાયદ્દો બો!લ્યો, “ દું એવી જ આશા ર'કુ' છું. ' 

બદ્ધ ચાલતાં ચાલતાં અક ઓરડા તરફ જતા ખોલ્યા, “આમાં 
શું છે? બધ કૈમ છે?” 

આ ઓરડામાં અ|જકાકષ ગાયદ્દે સતો હેતો. એમ! તેમાં 
ગઈ જ નહેતી. એમા કે ગાયદોતે એ વિચાર પણુ નહોતો આવ્યો 
જ, વૃદ્ધ ખધા ઓરડા ક્રી ફરીને જોશે. 

ગાયદો શું ખેલે ? શું કહેવુ” તે એને સૂઝતું જ નહોતું. એમાએ 
તરત જ કથ, “ એ તો એક વધારાનો શયનખડ છે. 

ડોસાએ કલુ”? “એમ, ૬ જે આજતી રાત રહેત તો મને 
આ ખડ જ મળત તે? પણુ, અક્સોસની વાત છે કે, આજની 
રાત છું રે।કાઈ શકતે નથી. 

ગાયદો ખોલ્યો? “ આપ માત્ર એકજ દિવસ રોકાયા તેથી 
અમને ખડ ૬:ખ થાય છે. ' 


થતિપતની ૧૬૪ 


“સારું! સારું! વળી કરી આવીતે રહીશ. ચાલે ઓરડે 
“ઉં તો ખરે. બારણું ઉઘાડે. 


એમા ખોલી, “ પણુ, પિતાજ....' 

તેના પિતાએ કહ્યું: “ ઓરડે! સાક્સુફ નથી કરાવેલો, એમ જ 
છે ! એમાં શું વાંધો છે ? ' 

ગાયદોએ ન્નેયું કે, બૃદ્ને રેકવે। વ્યર્થ છે. એણે સાહસ કરી 
-એરડેો ઉઘાડી નાં"ખ્ચે!. 

ભહે અ'દર પ્રવેશી કહ્યું: “ આ તો બહુ સુંદર ઓરડે! છે ! %મ, 
ખ'ડ તો સાફ અતે વ્યવસ્થિત છે જ તે ? એમ ! એમાને ફેટ 
ટી'ગાય છે ! ગાયદોએ મતે ખુશ કરવા જ અહી' લટકાવ્યો લાગે છે. 
ધન્યવાદ! તમે એ વાત યાદ રાખી તેથી હું બડ ખુશ થયે છું. ' 

એઓ પછી દિવાખાનામાં જઈ તે બેઠા. બન્ને પતિપત્ની જરા 
વિચિત્ર લાગતાં હતાં. જે એમના પિતા સરળ ન હોત તો જરૂર 
તેઓ કઈ શ્ર'કા કરત. પણુ, એ બાજ એમની નવ૦૮ર જ ન હતી. 
એસીને એ ખોલ્યા : “આવુ સુંદર મકાન મૂઈ! વાર'વાર્‌ તમારે બહાર 
જવું પ્ડશૈ તે બહ દુ:ખની વાત છે. ” 

એમાએ ચકિત પૃછયું: “ શું પિતાજી !' 

એના પિતાએ કલુ: “ જને ગાયદો પ્રતિનિધિ તરીકે ચૂ'ટાય તો 
એણે વર્ષમાં છ મહિના રે।મમાં જઈ ને રહેવું પડશે. ત્યારે શું એમાને 
એકલી મૂકીને એ જશે? તમારે ખે મકાન ર્‌ાખવાં પડશે, 
હાડમારી ભોગવવી પડશે. પણુ, મને 5'ઈકે ફાયદો થશે! જ્યારે તમે 
રોમમાં રણેશે। ત્યારે ઈ તમને સદા ન્નેઈ શકીશ, કેમકે, નેપલ્સ રોમની 
પાસે “૪ છે. '* 

[7] 

પિતાતે ટ્રેનમાં બેસાડી પતિંપત્તી પાછાં આવી વિક્રેરિયામાં 

એઠાં. ખન્નેતે જણે છુટકારો મળ્યો ! 


૧2૦ , ઇહ. 


અભિનય સમાપ્ત થઈ ગયે! છે. હવે તેએ પેોતેપોતાના જવન- 
પ'થ પર પાછાં જઈ શકશે. એમા ખારીમાંયી ખહાર જેઈ રહી. 
અને, એકાએક ગાયદેોને પત્નીના શરીરતે સ્પશ થઈ ગયે! 

ગાયદોએ કું: “કશું ખોડું ન લગાડશે।. ' 

એમા ગભીર ભાવે ખોલી: “ના. ખોડું શું કરવા લગાડુ' ? ” 

એઓ જણે અસામાન્ય મનુષ્યો! હતાં ! પણુ, બન્નેના હેદયમાં. 
આખા દિવસની ધટનાઓ ઘૃમરાઈ રહી હતી. એકખાજ'તે તેઓએ 
શું ફથુ' હતું વગેરે ઉપર તે વિચારતાં હતાં. 

સડકના વળાંક પાસે વિક્ટોરિયા આવતાં ગાયદોએ પૃછયું: 
“ તમે સીધાં તમારે વેર્‌ જવા ₹્છે। છે। ? ' 

એમા ખ્ેસલીઃ “ ના, તમાર। ઘરે આવી મારે મારે। બધે! સામાન. 
ભેગા કરી લઈ જવે। છે. નોકરીથી એકલીથો બધું નહે બતે. 
સામાન ભેગે। કરી ચાલી -7%શ. ” 

ગાયદો એ કલ્યું : * સારી વાત છે. ' 

ધરે પહોંચીને એમા પોતાની નાની ઓરડીમઃ ચાલી ગઈ. 
ગાયદદે ખેડકમાં જઈને છાષું વાંચવા લાગ્યે।. વાંચવાને। તો એ ઢોંગ 
જ કરતે! હેતો. એનું પ્યાન તે। હતુ' પાસેતી ઓરડીમાં. એ વખતે 
એમા ૬ર પાસેથો અવરજવર્‌ કરતી હતી, ગાયદેો આ ન્ેઈ રહ્યો 
હતો. 

એક વાર એણે એમાતે ખોલાવી કહ્યું: “તને થાક લાગ્યો નથી #”' 

એંમા ખો[લી: “ના, મારું કામ હવે પૃરુ' થયું છે ' 

થોડી વાર પછી અમા ઓરડામાં આવી. એક ખુરશી પ૨ 
ખેસીને ખોલી: “ શું હજી ય વરસાદ વરમે છે ? ' 

એ ન'ખાઈ ગયેલી દેખાતી હતી. 

ગાયદોએ છાપું નમાવી કહ્યું: “હા, હજુ વરસાદ વરસે છે.” 

એમાએ પૃછયુ': “ મારી ગાડી હુજુ નથી આવી?” 


પતિપત્ની ૧૨૨ 
ગાયદોએ કહ્યું: “ શી ખબર! હ' જતે જેઈ આવું ?' 
“રહેવા દો, શા માટે હેરાન થાવ છો? હમણાં જૂરાવશે. ' 
“ તને ધરે મૂઝી ન્નઉ' ? ' 

“ના, કઈ જરૂર નથી. ' 


સમય નાણુ થ'ભી ગયો! હતો. તે।કરે આવી ન્યારે ખબર 
આપી કે, ગાડી આવી છે ત્યારે એમા ઝટપટ ટોપી પહેરવા લાગી. 
રાપીને સીધી કરતાં તેનાં આંગળાં કજતાં હતાં. 

રાપી પહેરી રલ્યા પછી હાયમેન્ન' પહેરી એ તેયાર થઈ. આયના 
સામે ઊભા રહી પાતાને। પોશાક પણુ તણુ બરાબર કરી લીધે. 
પછી વિદાય લેવા ગાયદોની સામે કરી શોભી રહી. ગાયદેો કિકકા 
ચહેરે ઊડી ઊભે। થયે. 


એમાએ ધીમા સ્વરે કલું : “ વિદાયવ'દન ! ' 
ગાયદોએ કશે જવાબ ન આપ્યા, એમાં ઓરડામાંથી બહાર 
ચાલી ગઈ. 


તેના કદમોમાં દઢતા હતી. તે જરાય પીગળી નથી, એમ એ 
બતાવવા માંગતી હતી. એક વાર પાછું ફરીને ય એણે ન ન્નેયું. 
પણુ, ગાયદો તેની પાછળ આવી રલો છે, એ તે બરાબર 
નનણુતી હતી. 

૬1૨ પાસે જ એક મખમકને ભારે પડદો લટકતો હુતે!, તેને 
ઉઠાવવા એમાએ હાથ લ'બાવ્યો તે પહેલાં જ ગાયદોએ ઝડપથી 
પડદે ખેચી લીધે. તેનો હાથ એમાના હાથતે સ્પર્શી: ગયે।. 

ગાયદોએ કલ્ું, “ એમા, તે મને માફી આપી છે, તે કહેવાનુ” 
તુ' ભૂલી ગઈ છે.' તેનો સવર્‌ ગ'ભીર અતે વેદનામય હુતે।. 

હ 


૧૨૨ ઇટાલી 


એમાએ ઝડપથી તેના સામે નેયું. તે જ ક્ષણુ તેની છાતીમાં 
એણે મેફુ છુપાવી દીધું. પુરાણા પ્રેમનુ' પુર ફરી આવ્યું હતું, ને 
એંમા એમાં .ઢસડાતી હતી. 

ગાયદોએ પત્નીને પ્રગાઢ આલિ'ગનમાં બાંધી પૃછયું, “ હુવે 
કટી મને છેડીને તું ચાક્ષી તો નહિ જય તે ? 


એમા તેના ખભામાં મૉં છૂપાવી ખોલી, “ ના, ગાયદે। ! મારી 
માતાની તસ્વીર અહી” જ લઈ આવીશ. 


ઉ'ગરી 
છોકરાછે।કર્‌ાંનો વાતે 


લેખક : જેસેર્‌ બાર્ડ 


આજે વાતાવરણું સારી પેઠે દ્ર'ફાળુ' છે, એટલે અમે 
ડાન્યૂખમાં ના'વા જઈશું. ડાન્યબમાં તાવુ ન્તેખમકાર્ક છે એ કારણે 
અમતે એમાં ના'વાતી અમારા માબાપો તરફથી મનાઈ કરવામાં 
આવે છે; પણુ, અમે પેલી બળદનાં ચામડાં ધોવાની ફેકટરીવાળોા 
આરે નયે! છે તો ! એ આરે નદીનું પાણી ચામડાંના ધાવાણથી થેડું'ક 
ગ'ધાય છે ખરું, પણુ પાણી છીછરું છે, ને અમારામાંથી ડે!ઈ ત્યાં 
હૂબે એવુ” નથી. જેકબ ડી'ગણા। છે, છતાં એ ય ત્યાં ડૂબે એવુ નથી. 
વળી પાછે! એ શાણે। છે; અતે, એન્ડ્રીઅસ તા તરી શાડે .છે. 
વળી, પાણી બહું શુ હેય અ જગાએ અમે બધા મારા કૂતરા 

' રકા 'ના ગળે બાગી પડીએ છીએ, ને એઃ૨ીતે તરીએ છીએ. 


જે કે રકા મારે કતર છે, છતાં જેકમ એના ગળાનો 
લગભગ મેટા ભાગ પકડી રાખે છે. તો યઃ એની બાપડાની ડાન્યૂ- 
બની બીક તો જરા ય ઓછી થતી નથી. ડાન્યૂબથી એ જ સૌથી વધુ બાએ 
છે. એતાં બાપુજી એને રોજ ધમકાવે છે કે, જે નદીમાં ડૂબ્યા તો 
તારી વાત તું જણ્યો. હાંડકાં જ ખાખરાં ' કરી નાંખીશ ! એના 
આપુજીતે ગૂચળિયા વાળની લાંબી કાળી દાઢી છે; એટલું જ નહિ, 
એ અમારા ગાંધી પણુ છે, નત એમની આંખાની નીચે કાળા કાળા 
કુ'ડાળાના ડાઘા છે. મતે તો આ જેકબના ખાયુજી નથી ગમતા, કારણુ 


૧૨૪ ર હ'ગરી 


*, ન્યારે જ્યારે એમની દુકાને જઈ એ ત્યારે ત્યારે આપણા! માથે 
હેતના હાથ ફેરવે, ને પછી આપણુ। વાળ માખણુની વાસથી ગ'ધાય.. 
એટલે, મારે તો મારું માથુ', એક વાર ના'યો હોઉ છતાં ય, ફરી 
પાછું ધોવું પડે. પણુ, એમ છતાં જેકબ મને ગમે છે, કારણુ કે 
એ રાણુ! છે. શા માટે એ શાણા છે. એનું ચોક્સ કારણુ મારી. 
પાસે નથી. પણુ, એ શાણુ। તો છે એ ચોકકસ. નિશાળ છૂટયા પછી 
અમે ગધા લખાટ્િયો રમીએ છીએ, ને બધાય હારી જઈ એ છીગે. 
પણુ, જેકબ કેઈ દહાડે ય રમતો નથી, કારણુ કે એના બાપુજએ 
એને ના પાડી છે. પણુ, ,એ અમારી સારી લખેોયટ્યિની, અમને 
એની નરસી લખે।ટી દઈ, ખદલી કરે છે, અને જરૂર પડયે અમે 
પાછા એવી પાસેથી ખરીદીએ છીએ. એ તો એ યહદી છે, ને 
એના બાપુજએ એને ના પાડી છે એટલે જ એ આમ વતે છે, 
એવું એન્ડીઅસનું કહેવુ' છે. એન્ડ્ડીઅસનું કહેવુ” મને ગળે ઊતરે છે ખરું, 
પણ મતે લાગે છે કે, એ જરા જુઠો છે, એક દહાડો તૌ એ મને કહે 
જુ, દરેક મોટા ધરની દીવાલેામાં વરદીઠ એકએક કડિયા છાનેોમાને।- 
ચણી ઘાલેલે હોય છે. જ્યારે કડિયાને ચણી લેવામાં આવ્યો હેય 
છે ત્યારે તો એ જતવ્રતો હેય છે, પણુ પછી એ મરી નનય છે. હુ 
આવુ નથી માનતો; મતે આવું નથી ગમતુ. એન્ડફીઅસતા બાપુજી 
સારા માણુસ છે, ને મકાતે। બાંધવાનો! વ્યવસાય કરે છે. ને, એન્ડ્રી- 
અસ કહે છે કે, આ વાત એને એના ખાપુજએ કહી હતી. 

મને ખાત્રી છે કે, એન્ડ્રીસ જે છે. અમે બધા પાણીની 
ખહાર નીકળ્યા, અને કેઈ જણુવા ન પામે કૈ અમે , ડાન્યબમાં 
ના'વા ગયા હતા એટલા સારુ અમે બધા હરિયાળી જમીન ઉપર 
ઊભીને કરા થતા હતા. સૈકા અમારાં લૂગડાં પર ખેસીને અમારાં 
લુગડાં ભીનાં કરતે! હતો. એટલે, જો કે નદીમાં અમે એની ગરદન 
ઝાલીને તરતા હતા છતાં, અમે એતે પત્યરખાજ કરીને હાંકી કાઢયે।. 
આ ખાજ્‌ એન્ડ્રોસસ લીલા ધાસનું પાંદડુ' ચાવતેો હતે. એ કહે : 


છોકસંછીકરાની વાતે! રૃપ 


“મે' તો ગઈ કાલે, હેજુ સાંજ ન પડી હતી તે સમચે, ભગવાનને 
જેયા. ' 


“તું તો જે! છે, ' મે' એન્ડ્રીઅસતે કહું. જેકબ કશું ખોલ્યા 
નહિ, પણુ એ આછુ' હસ્ચે. જ્યારે આવુ' આછું આછું એ હસે 
છે ત્યારે એ ખડું શાણુ! લાગે છે. જેકબ પણુ ધારે છે કે, એન્ડ્રોઅસ 
જરા જૂડે। તો ખરે, એન્ડ્રીઅસ કહે, “હું તો કઈ જડે! નથી. 
જ્યારે હું નદી બાજ આવતે હતો ત્યારે આકાશમાં મોડું ધોળુ 
વાદળુ', બરાબર પીછા ભરેલ ઊંશિકા જેવુ; મે' નનેયું, અને ભગવાન 
ઊડતા હતા-એમના પગ પાણીમાં રાખીને. એ મારા સામું નનેઈ ને 
હસ્યા, ને પાછા ઊડી ગયા. 


અમે આકાશ તરક ન્નેયું તો ધોળાં ધાળાં વાદળાં, ગામનાં 
ઘેટાં આમતેમ દોડે છે તેમ, દોડાદોડી કરે છે. વાધ્ળાં તો પીછાં 
ભરેલ ઊરિકાં જેવાં દેખાતાં નથી. એન્ડ્રીઅસ તો ગપ્પીદાસ છે એ 
કુઈ નવી વાત નથી. ખે વરેસ પછો તે મને દરામું વરસ બેસશે, 
તોય હજુ મે તો ભગવાનને કઈ યે જેયા નહિ. મને થયું, જેકબ 
વધારે નસીબદાર છે, ભગવાને એને છુદ્દે હાથે બુદ્ધિ આપી છે. એણે 
ક્દાચ ભગવાનને જયા પણુ હોય. એટલે, મે' એને પૂછયું, “ જેકબ, તે” 
ભગવાન ન્નેયા છે? ' “ એ કહે, મારી આગળ ભગવાનની વાત ન 
કાઢીશ. મારા બાપુજીએ મને ના પાડી છે. ' પછો, હું એન્ડ્રાએસ તરક 
| વળ્યો, તે એને કલ્યું: “ એન્ડ્રીઅસ, તું હસવા હસવામાં આ ખધું 
જડ' બોલે છે એ હું નનણું છું". ખરે હોય તો મારા સામું જેઈ ને 
પુછી કહે કે, મે* ભગવાનને નયા છે ! ' અતે, પીઠં પાછળ ફેરવીને 
જડું' બોલતા એન્ડ્રીઅસે મારા સામું મોઢુ ફેરવ્યું, ને મારા સામું જેવા 
લાગ્યો. એન્ડ્રીઅસ ખહું રૂપાળો છે. સુંવાળા વાંકડિયા એના વાળ 
છે, એકદમ ઊજળે એને! વાન છે, અને એક વાર મૉંમાં ચૂસીને 
યૃછી કેટલે! રસ બાકી રલ છે એ નવા મોંમાંથી હાથેળીમાં પાછા 


૨૬ હુ'ગરી 


નાંખેલા ફળના રસતા તપખીરિયા ટી'"પા જેવી એની આંખે છે. 
પણુ, જેવી રીતે મારી બા મારી આંખે સામે જુએ છે તેવી રીતે 
હ' એની આંખો સામે મારી આંખે! ન માંડી શકયે1. અલારે એની 
આંખે એની રે।જની આંખો નથી. એ તો બરાખર આકાશનાં વાદળાં 
જેવી દેખાય છે. એટલે, મે' સ્વાભાવિક રીતે જ કહ્યું: “ એન્ડ્રીઅસ, 
ત્યારે તું જું ખેલે છે એમ હું માની લઉ છું.' છતાં, હજુ હું કશું 
નક્કાં કરી શક્તો નથી. એ પછી અમે બધા--જેક્બ, એન્ડ્રીઅમ, 
રોકા અને હું-ધેરે ગયા. એ પછીથી એ વિશે અમે કઈ બોલ્યા નહિ. 


.*બઆજે માંસના ગરતે। ભાગ (પ1છ00૫૪ 0100) બાપુજી 
ખાવાના છે. ન્યારે બાપુજ ખહારગામ ગયા હેય છે ત્યારે એ ગર મારે 
ભાગ આવે છે. અમે સાથે જમતા હોઈ એ ત્યારે બાપજી સને 
એમનામાંથી થોડોક મસાલેદાર ગરનો ભાગ આપે છે. આજે બાપુજી 
મને ગરના ભાગમાંથી થોડોક ભાગ આપશે એની હુ રાહ જેતા હતો, 
પણુ એ તા ભૂલી ગયા. ઘણી વાર એ આવુ કરે છે. મે કહ્યું, 
“ ખાપુજી, | મને “ખાપુજી' કહેવાનું શીખવવામાં આવ્યું 
છે. “ ભાઈ' કહેવાનું મને શીખવાડવામાં આવ્યું નથી. ] એન્ડ્રી- 
અસ કહે છે ક, એણુ ગઇ કાલે ભગવાનને ન્નેયા. ખાપુજી, તમે આ વાતને 
સાચી માને! છે! ? '' બાપુજી ગરના ભાગ ખાઈ રહ્યા હતા. એ કહેઃ 
“તું તા ગધ્રેયા છે ગધેડો! ' મને બહ ખોડું લાગ્યું. બાએ બાપુજને 
કશું : “ છોકરાને આમ શું ઉતારી પાડતા હશે। !' બાપુજી બાતે 
કહે: ' તું જ છોકરાતે બગાડે છે. ' પછી, બ'તે જણુ લડથાં. એટલે, 
મે'મારી આવી “ગ ગાંડી' વાતો રહેવા દીધી. બ।ા મને બણ વહાલી લાગે 
છે. બધાય છેાકરાએ એમની બાને બઉ ચાહે છે, જ્યારે બાપુજી પ્રત્યે 
માત્ર પૂજ્યભાવ જ ધરાવે છે. પણુ, મારી બા તે। બહુ રૂપાળી જે. 
એના વાળ લાંબા લાંબા છે, આંખો મોરી, પહોેળુ' માં અને એ 
બહ નમ્ર ને શરીરે ભરાવદાર છે. 


છીકઠરાંછાકરાની વાતે ૧૨૭ 


અમે બધા ધરની ખહાર્‌ અમાર! બગીચાના શેતૂરના ઝાડ 
હેઠળ મૂગામૂગા જમતા હતા, ને પાકેલાં શેતૂર મારા ચોખાની 
ખીરના પીરસેલા ભાણામાં પડતાં હતાં. કુદરત કૈવી રળિયામણી 
છે, નહિ ? 


પણ, મારા મગજમાંથી પેલી વાત જતી નહોતી. મતે નવાઈ 
લાગતી હતી કે, ખરેખર એન્ડ્રીઅસે ભગવાનને નેયા હશે ? બાપુ- 
જના જમીને ખાણુાના ટેબલ છેડથયા પછો મે ખાતે પૂછયું: “ હે' 
ખા, તું ધારે છે ક એન્ડ્રીઅસસ ખરેખર ભગવાનને જ્યા હશે ?' 
પણુ, બા ક'ટાળ્યા જેવી દેખાતી હતી; કાર્‌ણુ કે, બાપુજી તે એ 
લડયાં એટલે બાપુજી એને ચૂમ્યા વગર જતા રહલા હતા એ વાત 
એને સાલતી હતી. બા કહે: “વા સવાલે। પૂછે છે તું ! મતે એવી 
ખબર શ રીતે પડે, ભાઈ? ' એમ કહીને એ પણુ ખાણાનું ટેબલ 
છોડી ખાપુજ્ની પાછળ પાછળ ઘરમાં ગઈ. 


ખા બહ રૂપાળી ને ભરાવદાર છે, પણુ એ કેઈ દહાડોય મારા 
સવાલોના જવાબ આપતી નથી. ઢવે તે ૬ અમારી 
રસોઇઈયણુ કેટિને પૂછીશ. કેટિ બાથી ને કે વધુ રૂપાળી નથી, 
પણુ બાથી વધુ ભરાવદાર તો છે. બાળકે! કથાંથી આવે છે એ 
વિશે એણે મને કચારનુ'ય કહ્યુ' છે. એન્ડ્રીઅસે ભગવાનને જેયા 
છે કે નથી ન્નેયા, એ સાચુ ખોલે છે કે જઠું: એ બધાતે એ 
ખુલ્લાસો। કરશે. 


“આજે નિશાળમાં હુ' એન્ડ્રીઅસ સાથે ખોલ્યો નથી, કારણુ 
3 એ જુડ્ઠો છે કે સાચા! એતે! હું નિર્ણય કરી શકયો નથી. આજનુ” 
પ્રભાત દ્ૂ'ફાળુ' છે. સૂરજ પ્રકાશે છે, ને અમે બધા હસવા માગતા 
હતા, પણુ અમાર શિક્ષક પ્રનક સાહેખે આજે અમને ગ'ભીર વસ્તુ- 
એની જ વાતો ફરી. અને, એમતા હાથમાં નેતરતી સે।ટી હતી, 
એટલે અમને હસવાનો જેમ મળ્યો નહિ. જેકબ થોડીક જૂની 


૧૨૮ ' હુ'ગરી : 


ટિકિટો લાવ્યો હેતો. અને, અમે બધાય ટિકિટો સ'ગ્રહીએ છીએ, 
કારણુ કે ટિકિટ: સ'મ્રહવાથી ભૂગોળ સારી રાતે શીખાય છે, 
એમ જેકબ કહે છે. સ્લૅઝાક મારી પાછળ બેસે છે. એ અમારી 
પ્રોખણુના છોકરો છે, તે જેકબખને ધિક્કારે છે. પણુ, સ્લેઝાક તો 
મૂખો છે મૂખૌ. અમારા પ્રનક સાહેબે પણુ એને પેલે દિવસે મૂખૌ 
કલ્રો'તો. અમે ખધાય થેડાધણુ। સ્ક્ેઝાકથી બીતા ફરીએ છોએ, 
કારણુ કે એતો ભાઈ બહું બળિયા છે, ને ભાઈ એતો આપષુને 
જડખાની જ ઠે।કે છે. એ કહે છે, અ'ગેજ્ને એકબીજાને જડબા પર 
જ ઠૈકે છે, એટલે જ તો એ લેકે આવા બળવાન છે. જેકબ 
પાસે ઇંગ્લેન્ડની ધણી ટિકિટો છે, કારણુ કરે એના કાકા ઇંગ્લેન્ડમાં રછે 
છે, ને એ તેને ત્યાંથ! ટિકિટો મોકલે છે. એના કાકા તો ક” કોઈના 
જડખા પર મારતા નથી, પણુ ખીન્નએએ લખેલાં પુસ્તકે! બહાર 
પાડે છે. આ બધી વાતે જેકબતે એના બાપુજએ કહેલી. ન્યારે 
સ્લેંઝાકે જેકબને જડબા પર માર્યા ત્યારે જેકપ તો આછું આછું 
હસેલો, ને એને કહેલું, “ તારા પૂન્ય પિતાશ્રી પાસેથી અને ઈસ 
ભગવાન પાસેથી તું ચું આવુ મારવાનુ' જ શી'ખ્ચોા છે કે? ' એટલે, 
સ્લૅઝાક કહેવા લાગ્યો, “ આ જેકબે જ પસર ખ્િર્તતે ફૂસ પર ચડાવ્યા, 
ને એતો જડબા પર્‌ ઠોકવાના જ દાવને। છે. ' અમે બઉ ઉસ્‍્કેરાઈ 
ગયા હતા, અને એટલામાં પ્રનક સાહેબ આવી પહોંચ્યા. એમણે 
આ વાત જણી સ્લૅઝાકને ફટકાર્યો, તે આખા વર્ગને ક્યુ: “ તમે 
ખધા હુ'ગરીવાસી છે. તમારે એકબીજને પરસ્પર ચહાવા જેઈ એ, 
ને અ'દરઅ'દર૨ લડવુ” જેઈ એ નહિ. કારણુ કે, આપણે હગરી- 
વાસીઓ ખોખા જેટલા છીએ, ને આપણા દુસ્મતે। ધણુ। છે.' પછો, એમણે 
અમને એક કવિતા વાંચી સ'ભળાવી. જેનો ભાવાથ એવે હતે. કે, 
પૃથ્વી એ ભગવાનની સાહેબટોપી છે, ને હંગરી એ સાહેબટાપી ઉપર 
મકેલુ' ફૂલનુ' છોગુ' છે. આ કવિતા પિટોફ્ડી નામના અમારા મહાન 
કવિ, જે ઇંગરીવાસીએ રશિયા ઉપર જીત મેળવવાની અણી ઉપર 


જાકરાછીકરાની વાતે ફૃર્હ 


હતા ત્યારે યુદ્માં ખપી ગયા હતા તેમની બનાવેલી હતી. સાધારષુ 
રીતે અમે હ'ગરીવાસીએ યદ્ધો જીતવાતે જ રેવાયેલા છીએ, પષ્યુ 
આ યુદ્ધમાં અમે હારી ગયા; કારણુ કે, ઓસ્ટ્રિયાવાસીએ ઉપર 
મેળવેલી જતથી અમે પહેલેથી જ થાકી ગચેલા હતા. રશિયને। 
અને ઓસ્દ્રિયાવાસીએ અમારા દુસ્મને। છે; અતે પ્રનક સાહેબ કહે 
છે કે, આપણા દુસ્મને ખહુ છે, ને આપણા મિત્રો ઓછા છે, 
એટલે જ્યારે આપણુને આપણા હ'ગરી મારે મરી જીટવાની તક 
મળે ત્યારે આપણુતે અભિમાન થવુ નનેઈ એ. પણુ, હજુ નિશાળ 
છૂટવાની વાર છે, એટલે અમારે પિટોાષ્,ીની કવિતા મોહે કરવી. 
નેઈ એ. એ।રિટ્રિયાવાસીએ। હમણાં તે। અમાર મિત્ર છે, અતે એમના ઉપર 
અમારા રા” કડ્રાન્સિસ ન્ેસેક્‌ રાજ્ય પણુ કરે છે, પણુ અમારા 
રાજ ચાહે છે તો હ'ગરીવાસીઓને જ. એ તો એમના પિતાજની 
ઓસ્ટ્રિયાં પ૨ ગાદી ચાલી આવે છે એટલા માટે જ એ એસ્ટ્રિયા 
ઉપર રાજ્ય કરે છે. અમારા રાન્નની છબિ ભીત પર ટાંગેલી છે. 
ગ્મે ધણુ। રુવાબદાર ને એમને બહુ વાળ છે. અત્યારે તો ધણા 
થરડા થયા છે, પણુ ન્યારે એ ગાદી પર ખેઠા ત્યારે તો જુવાન હતા. 
જ્યારે અમે રાષ્ટ્રગીત ગાઈ એ છોએ ત્યારે અમે ખધા એમના સામું 
“જોઈ એ છોએ. એે અમને રેવાબદાર તે બહુ વાળવાળા દેખાય છે. 


જેને કવિતા કહેવામાં આવે છે તેને અમે બધા મેટટેથી વાંચી 
ગયા. એને યાદ રાખવી અઘરી હતી, કારણુ કે બધી જ લીટીઓ 
ગ્મેક જ રીતે પૂરી થાય છે. છતાં, અમને બધાને બહુ અભિમાન 
થયું, કેમકે અમે ખોબા જેટલા છીએ છતાં અમારા દુશ્મનોને ને 
ઘણુ હતા તેમને અમે હ'મેશ જીતી જતા, આવે વખતે ન્યારે ક'ઈકે 
પાદ મોહે કરવાને! હોય ત્યારે સ્લેંઝાકને માં ધોવા જવાની ટેવ હતી. 
એટલે, એ ઊડીને સ્વચ્છતાખ'ડમાં ગયે. અને, જેકખે ઊભા થઈને 
અમારા પ્રનક સાહેબને પૂછયુ': “ સાહેબ, તમે તો પહેલાં કહ્યું હતું 
જ, પૃથ્વી તો ૨૦બરના દડા જેવી ગોળ છે, તો પછી એ ભગવાનની 


૧૩૦૩ હ'ગર્‌ી. 


સાહેબટાપી જેવી કેમ હોઈ શકે?' જેકબ ધણુ હોશિયાર છે. અમે , 
તો કવિતા વાંચતા હતા એ દરમિયાન અમારા શિક્ષકે અમને પૃથ્વી. 
ગોળ હોવા વિશે પહેલાં કહેલું એ વાત તો! અમે સાવ વીસરીં ગયેલા. 
અમે ખધા પ્રનક સાહેબના સામું જેતા લાગ્યા, ને જેયું તો પ્રનક 
સાહેબ ખાસ કઈ ખોલી શકયા નહિ. જો કે એમણું આતે! 
ખુલાસે। કરવા પ્રયત્ત તો બહ ચે કર્યા. એમણે કલું: “ પિટો'રી 
તો મોટા કવિ હતા, ને મોટા કવિઓને જે સાવ સાચું ન હેય તે 
ખે।લવાની પણુ કોઈ કોઈ વાર છૂટ હોય છે.' અમે ખધાએ તો માની 
લીધું કે, જેકખે પ્રનક સાહેબતે હરાવી દીધા. પણુ, કદાચ પ્રનક સાહે- 
ખતી વાત સાચી પણુ હોય; અને, કદાચ, એન્ડ્રીઅસ જઠેણુ ન પણુ 
હોય, પણુ માત્ર એક મે!ટો કવિ પણ હોય ! 


ડને આજે દાદીમા (મારી બાનાં બા) શહેરમાંથી આવ્યાં 
છે. દાદીમાની ઉંમર મારી બાની ઉંમર કરતાં ધણી મોટી છે, પણુ 
આ તો સ્વભાવિક વાત છે. મતે આશ્રય તો એ વાતનું થાય છે કે, 
એ ખાથી સાવ નાનાં છે, અને હંમેશાં મોટું આંગળીએ વતી સાફ 
કરે છે; કેમકે, એમના દાંત બનાવટી છે. પણુ, આજે એમને! જીવ 
ઊ'ચે। હતો, કારણુ કરે મારી ખાના જેવા જ એમના જે બીન્ન સંતાન 
છે તે બર્ટ્ટન્‍ીમામાને માંદા લઝ ને એ અહી આવ્યાં છે. બર્ટ્ટીમામાને 
ચું થયું છે એની મને ક'ઈ ખબર પડતી નથી, પણુ બધા માત્ર 
એટલું જ કહે છે કે, એ ગાંડા થઈ ગયા છે. મને તો બટ્ટી મામા 
ગમે છે, કારણુ કે એ બહું ગમતી છે; અને, કોઈ કોઈ વાર ખાવાતે।. 
ચમચેો સૉંમાં ધાલવાને બદલે દાઢીમાં ખેોસે છે, કેમકે એમને એમનુ 
માં જડતું નથી; અને, મો।ટા માણુસે। માટે જે મસ્કરી જેવું કહેવાય 
તે-એમનોા સ્પ ગળામાં ઉતરવાને બદલે ગળાની બહાર કેલરમાં 
ઉતારે છે. પણુ, દાદીમા ઉદાસ 'જણુ।ય છે, અને જે .ડું હસું છું તે. 
મને ખાણાના ટેબલની નીચેથી પગ વડે મારે છે. બર્ટ્રીમામા શહેરમાં 
કામ કરતા હતા. લગભગ ખેન્કના ડિરેકટરના હોદા સુધી પહોંચવાની. 


છોકરાછેકરાંની વાતે ૧૩૬૨ 


તૈયારીમાં હતા. પણુ, આ બધી તો એ એમને। સૂપ કેલલરમાં નહોતા 
ઉતારતા એ પડેલાંતી વાતો. હવે તો એમની ખા-દાદીમા-ની સાથે 
એ રહે છે. એ બહ મોટા છે, ને બડ ઓછાખે।લા છે. પણુ, છું 
જ્યારે મારા બગીચામાં માટીના પાંચીકા વડે માટીનાં ધર બતાવવાની 
ર્મતરમું છું ત્યારે એમને પણુ મારી સાથે રમવાનું ગસે છે. આ વખતે 
ખા અને દાદીમા શેતૂરના ઝાડ હેઠળ ખેઠાં બેટા અમને જ્નેતાં હેય 
છે. અમે જમીન પર બેસી જઈએ છીએ, પણુ ન્યારે હું પાછે 
વળીને બા અને દાદીમાતે જેઉં છું તો એ બેય જણાં રોતાં જાય 
છે, ને નાક ખ'ખેરતાં જય છે. ખર્ટ્રીીમામા મારા ટરતાં ય સરસ પાંચીકા 
ને સરસ ધર બનાવે છે તા ય આખે જણાં કેમ રડતાં હશે ? પછી, 
એ બને ધરમાં ગયાં, અતે હાય ધોવા હું પણુ એમની પાછળ પાછળ 
ગયે. મારે એમને સાંભળવાં નહોતાં તા ય પણુ એ ખે જણાં જે 
વાતો કરતાં હતાં તે વાત મારે કાતે પડી. ન્ને કે એમણું મને જયે! 
નહેતે.. બાતે ભય હતે। કે, એક દહાડે બર્ટ્રીમામા સાવ ગાંડા થઈ 
જશે, ને ગ્યેમતે એ જ્યાં સહીસલામત રીતે ગાંડા થઈ જવાય 
એવી જગાએ ખસેડવા માંગતાં હતાં. પણુ, દાદીમા તો માત્ર રે 
રો જ કરંતાં હતાં, ને બર્ટ્રીમામાની વહુના નસીબને। વાંક કાઢતાં હતાં, 
બર્ટ્રીમામા માટે પણુ આ સારું તા ન કહેવાય, કારણુ કે એમતે ખે 
વહુઓ હતી. ને, ખાસ તે એટલા માટે કે એ ખેય એમને 
ચાહતી હતી. એ પછી હું રસોડામાં ગયે!, ને ત્યાં રસોધ્યેણુ કટિ 
તે।કર છો1કરીને આમ કહેતી સ'ભળાઈઃ “ એ તો બા, બટ્રા'ખાબાના 
માથામાં પાણી ભરાયું છે તે, એટલે આવા......' ને મતે જયો 
ને એબ'ને જણાં ખોલતાં ખ'ધ થઈ ગયાં. 

હુ* ખૂટ્રીમામા પાસે દોડી ગયે. એ તે! હજુ સરસ પાંચીકા 
ખ્નાવવામાં જ મશગૂલ હતા. હ તે' બર્ટ્ીમામાની સાવ નંજીક બેસી 
ગચે।, તે એમની આંખો ધારીધારીને જ્નેવા લાગ્યો. આંખે! ભૂરી 
ભૂરી હતી, પણુ એ આંખોનું ક'ઈ ઠેકાણું નહોતું. મને વિચાર આવ્યે, 


૬૧૩૨ હ'ગરી 


સામા કદાચ નણુતા હશે કે, એન્ડ્રીઅસે ભગવાન ન્નેયા હરે કે નહિ. 
એટલે, મે' બર્ટ્ીમામાતે પૂછયું. જવાખમાં બટ્ટા'મામા માત્ર અથ વગરનું 
કવિતાના રૂપમાં ખબડયા : “ બહું ખહું શેતૂર ! દેખીને ગાંડે।તૂર ! ' ને, પછી 
મોટેથી હસી પડયા. એ પછી એ ઊભા થઈ ગયા. એ ખહુ ઊ'ચા 
“હતા. એ કહે: “ચાલે, આપણે ગિરજાધર જઈ એ. મારે પ્રાર્થના 
કરવી છે.' મે એમને। હાથ ઝાલ્યો, ને બ'ને ઘરમાં ગયા. મે' બાને 
કશું : “ખરટ્ટોંછમામાને અને મારે ગિરન્નધ જવું છે. બાના ચહેરા 
પર ભય વ્યાપી ગયે, પણુ દાદીમા કહે: “ ક'ઈ વાંધો નહિ. એમને 
જવા દો.' અમે બહાર નીકળ્યા, ને મામાતો હાથ પકડી એમને 
અમારા ગામના નાના ગિરનળધરે બપોરે ત્રણુ વાગ્યે દું દોરી ગયે।. 
આ સમયે ભગવાન ભાગ્યે જ દેવળમાં હેય છે. એ વખતે ગિરન્નધરમાં 
ઘણું અ'ધારુ હતું, તે બધું ઠ'ડ'દ'ડા હતું. ખૂણાએા માં મીણુબત્તાએ 
ખળતી હતી. મતે તો ક'ઈ ચેન પડતું નહોતું, કારણુ કે બટ્ટ મામાએ 
મારો હાથ બહ નેસથી પકડયો હતો. આમ તો ૬ કોઈ દહાડો 
ય ગિરત્નધરે જતો નથી. કારણુ, બાપુજી ડહે છે કે, ભગવાન 
અને પાદરીઓ પ્રત્યે એમને નફરત છે, તે ભગવાન ખરેખર નને હેય તો 
.એ પાદરીઓને ધિક્કારે તો જ એ ભગવાન ખરા. પણુ, અમારા 
ગિરન્નઘરમાં મજા તો। બહ પડે છે. કારણુ કે, કાન્યબ નદીમાં પેલાં 
*્બળદનાં ચામડા ધોવાની ફેકટરીવાળા આરા આમળ જેવી દુગ”ધ 
સારે છે તેવી દુગ'ધ અહી નથી. અહી” તે! સરસ સરસ સુગ'ધ આવે 
છે. અને, સાપ્વીએ તે! બહુ વહાલી લાગે એવી હોય છે, ને એ બધાં 
વેદી ઉપર ફૂલે! ચડાવે છે. અમે ગિરન્નઘરની બરાબર મધ્યમાં ઊભા 
૨૯૫. પ્રાર્થના કરવા આવનારાએઓ માં અમે એકલા જ ત્યાં હતા. 
ને, બધું શાંનત હતું. બટ્ટીમામા મતે કાનમાં કહે : “ અલ્યા, તું ક્યાં ય 
જાઈ પાદરીને ભાળે છે. મારે આજે કોઈ સાષ્વી સમક્ષ પ્રાથના 
નથી કરવી, પણુ પુરુષ પાદરી સમક્ષ પ્રાર્થના કરવી છે.' મને જમણી 
ખાજના એક ખૂણામાં આવે! પાદરી જડયો. એને એક ઝાડ સાથે 


છીકશાછાકશની વાતે ૨૩૩- 


આંષ્યો હતો. એનાં ધણાં લૂગડાં ખસી ગયાં હતાં, ને એના શરીરમાં 
ખીલા ભૉંકેલા હેતા. બટ્ટી'મામાએ મારો હાથ ઝટપટ મૂકી દીધો ને 
ઘુ'ટ્ડીએ પડી એની સમક્ષ પ્રાથના કરવા લાગ્યા. મતે એમતી 
પ્રાર્થનામાં ક'ઈ સમજ પડી નહિ. મને થતું કે, પેલા સાધુ પણુ 
એમની પ્રાર્થના સમજતા હશે ખરા ? પછી બટ્ટી'મામા રેવા લાગ્યા, 
ખૂબ મોટેથી રેવા લાગ્યા. મને બીક લાગી; કારણુ કે, બધું શાંત 
હેવું, ને બાએ કચ હતું કે, બટ્ટોમામાનું' એક દહાડે ખસી જવાનુ 
છે. પણુ, એ બધું ખોડું હતું. બર્ટ્ોમામા પ્રાથનામાંથી ઊભા થયા. 
એ ખડ શાંત હતા. એમ'ગુ મારો હાથ હલાવી મતે શાબાશી આપી 
%ુ, સારું થયું તે તું મતે ગિરજધરે લાવ્યો. મે કહ્યું : “ મામા તમે' 
તો બરાબર છો. છતાં, તમે તમતે ગાંડા 5ૅમ કહેવડાવે! છે। ? 'એટલે, 
એ હસવા લાગ્યા. એટલે મોટેથી હસવા લાગ્યા જેટલે મોટેથી એ 
પડેલાં રડતા હતા, ને મને કરી પાછી બીક લાગી. ફરી પાછા એ લાંત 
થઈ ગયા. અમે ગિરન્નધરની બહાર નીકળી ગયા, અને એ કહે, 
“ઊભો રહે, મારે તારા સારું કઈક ખરીદવું છે.' ૬ એમતે જેકબના 
બાપુજની ગાંધીની દુકાને લઈ ગયે।, ને મે' એમને ખાંડમાંથી બના- 
તેલી લીલી ગરેળીઓની પેટી ખરીદવાનુ' કહ્યું. દુકાને જેક્બના બાપુજી 
જ હતા. એમણું મારી સામે મોટી આંખે કરી, પણુ -માથે હેતને 
હાથ ફેરવ્યો નહિ. બર્ટ્ટી'મામાએ જેકબના બાપુજી સાથે હસ્તધૂનન 
કયુ”, એમાં તે એમાં પેસા આપવાનુ અગે ભૂલી ગયા. ને, એમને 
એમ અમે વેર બા અને દાદીમા પાસે આવી ગયા. 


પછી, દાદીમા અને બટ્રોમામા સ્ટેરાને ગયાં. અમે એમને મૂકવાં 
ગયાં. બટટી મામાં આવડા મોટા હતા ને દાદીમાં આવડાં બધાં નાનાં 
હતાં, છતાં દાદોમા બટ્ટીમીમાનો હાથ ઝાલી એમને દેારતાં હતાં ! 
બટ્ી“મામા બહુ ફ્રિક્કા હતા. એમણે જ્યારે મારી સાથે હસ્તધૂનન 
કયુ” ત્યારે મતે એમની ખહું ચિંતા થઈ. મને થયું, મામાના માથામાં 
પાણી કરતાં ક'ઈ સારી વસ્તુ ભરાય તે કેવું સારું ! 


૧૨૪ હુ'ગર્‌ી 


આજે અમે જ્યાં ડાન્યૂબ ઊ*ડી છે પણુ ડૂબાય એવું નથી ત્યાં 
તરવા ગયા હતા. હું મારુ' માથુ' પાણીની બહાર રાખતા, કાર્ષ્યુ 
જુ રખે બટ્ટીમામાની પેકે કાન વાટે મારા માથામાં પાણી ભરાઈ 
નનય. એન્ડ્રીઅસ સાથે ફરી અમે દેસ્તી કરી નાંખી છે; ને જેકબ 
તો મતે ગમે છે, કારણુ કે એ શાણુ। છે. અમે થોડા મોડા ગયા 
-હુતા. અમે નાગાપૂગા રેતીમાં ગખડયા. અમારા બધામાંથી જેકબને। 
દેહ જુદો તરી આવતો હતો, કેમકે એન! ખાપુજ ડહેતા'તા ઝે, 
આવે જ એને ભગવાન અષ્રાહામ( યહૃદીના દેવ )તી સમક્ષ એ 
આઠ વર્ષને! હતે! ત્યારે લઈ જવામાં આવેલે।. જેકબના પગ ને હાથ 
બહુ પાતળા છે. એન્ડ્રીઅસ બહ રૂપાળો છે. પણુ, ન્યારે એ મારી 
અડોઅડ ગખડવા લાગ્યો ત્યારે મે' કહ્યું: “ના ભાઈ, મને આ નથી ગમતું.” 
મારી રસેધ્યેણુ કેટિએ શિખામણુની એક વાત મતે કહેલી કે, આપણુ 
છોકરીએ ને જ ચાહવી જેઈ એ, ને અડોઅડ તે। છોકરીઓને જ ઊભી 
રાખવી, છોકરાઓને નહિ. એટલે, એન્ડ્રીઅસ પેટ પર આળોટવા 
'લાગ્યો, ને એના ફૂલા મારી સમક્ષ કયો. બળ્યા એના કૂલા ! ફૂલા 
તો કદરૂપા હોય છે. મારી બા એવું કહેતી'તી કે, ફૂલા કદરૂપા હેય 
છૅ, ને દાક્તર કહે ત્યારે માત્ર દાક્તરતે જ એ બતાવાય. આ વાત 
સે' એન્ડ્રીઅસને કરી એટલે એ હસ્યો, ને, એનું જટાણું ચલાવ્યું. 
અને, એ મે(ટો કવિ નથી હેતે ત્યારે બીજું કરે છે ય શું ? એન્ડ્ીીઅસ 
કહે; “ નાનાં છોકરાંએને તે ભગવાન આરસપહાણ તે ગસુલાબની 
પાંખડીઓમાંથી ધડૅ છે, ને એટલે એમનું અ'ગેઅંગ રૂપાળું” હેય 
છે. એ તો આપણુ આપણા ફૂલા એટલા માટે ઢાંકીએ છીએ, જેથી 
આપણાં માબાપો આપણું બધું જ રપ ન જઈ ન્ય; નહિ તો 
પાછાં એમનાં ખાળકનાં રૂપ પાછળ એ ગાંડાં ગાંડાં થઈ ન્નય.” 
 ભેટલે, તો હું એને જ્ઠણુ કડું છું. કારણુ ડે, હું નનણું છું કૈ બાળ- 
.. કે।તે તો માતાએ બનાવે છે, ને ધોબણુને। છોકરે। સ્લેઝાક એના જન્મ 
સાથે જ બહાર આવેલા નારડાના દોરાને પેલે દિવસે મારી કને લાવ્યો 


છોકશછેાકરાનતી વાતે ૨૩૫ 


ના એને એ એક કબાટમાંથી જડયો હતો, ને કપડામાં લષેટેલેો 

* ને, એ તપખીરિયા રગનો ને બિહામણુ। હતે।, જેકબ કહે, 
ત જા તો ભા આ બધી લપછપમાં ન ઊતરવું, મારા બાપુજી 
તો! કહે છે કે, તમારે છે।કરાએએ તે શાંતિથી ટિકિટા એકડી કરવી, 
ને એ રીતે' દુનિયાને! નકશે। શીખવે. ' 


પણુ, મે હજ યે એન્ડ્રીઅસને જડે! કલ્યો. કારષ્યુ કે, મેં મારા 
કતરા રે1કાને એની ડૃતરી સાથે બચ્ચાં પેદા કરતો જેયો. અને, 
મારી રસે!ઈયણુ કેટિએ એ વાત પર મારુ ધ્યાન ખે'ચેલું. એન્ડ્રીઅસે 
કશો! જવાબ આપ્યો નહિ. એ તા ધાસનાં ફ્લો સધવા લાગ્યો. 
એ કહેઃ “ ભાઈ તમારી વાન તમારી કને. પણુ, મને તો સ્વપ્નું 
ક કે, બાળક્રોને તા આર્સપહાણુ અતે ગુલાબની પાંખડી- 
એમાંથી ભમવાન ધડે છે. ' હવે મને ખબર પડી કે, એ ફરીથી 
જ્‌ડુ' બોલતે હતે. કારણુ, મતે પણુ એવું સ્વપ્નું આવ્યું હતું કે, 
ખર્ટ્ામામાં પાછા આવ્યા, ને મે મારી નાની કુહાડી વડે મે' એમના 
માથામાં કાણુ' પાડયું. પરિણામે, એમના માથાનું બધું પ!ણી પૂરતી 
માફક વહી ગયું, તે એ પૃરમાં અમારા પ્રનક સાહેબ તણુ।ઈ ગયા ! 
પણુ આ ખધું ખોરડું હતું; કારણુ, સવારમાં જ મે' પ્રનક સાહેબને 
જવતાજગતા નેયા, ને એ અમતે ઇતિહાસ શીખવતા હતા. 
એન્ડ્રીઅસન ઉતારી પાડવામાં જેકબને હ મારા પક્ષમાં લેવા મથતો, 
પણુ એને તો એ ભલે! ને એની ટિકિટો ભલી. 


એટલે, સુગ'ધી વગરનાં ધાસતાં ફૂલોને સૂધતાં એન્ડીઅસને 
મે' ચાડવ્યોઃ “ હા, બોલ, તું બધું જણે છે ત્યારે કહે, ઓકારાના 
તારા એ ચું છે?' એ કહેઃ “હ એય જણ છુ. પણુ, એ શું છે 
એ કહેવાના મારી પાસે શખ્દ્દો નથી. ' પછી મે' મ “ ત્યારે 
એલ ચળ શું છે ?' એન્ડ્રીઅસે કલુ: “ ચદ તો પોતાની ખેાવા- 
શ્રેલી દુનિયાતે શોધતી એક ફિક્કા ચહેરાવાળી સ્ત્રી છે. ' એના આવા 


૧૩૬ હુ'ગરે 


કથનથી મતે ભય થયવે।. જેવા ખર્ટ્ડ મામાં ગિરનધરમાં મે।ટેથી 
રડયા હતા ત્યારે થયે! હતો તેવો. મને થયું કે, એન્ડ્રીઅસના મગ- 
જમાં ય પાણી ભરાયું છે કે શું ? કારણુ, હુ' ય અ'ધારામાં ભૂતડાંઓને. 
જોઉ ૪ુ', પણુ મારી ખા કહે છે કે એ તો બધે આભાસ માત્ર છે. 
પછી મે કહ્યું: “ ખોલ ત્યારે સૂય શું છે ? ' એન્ડ્રીઅસ માથુ ઊ'ચુ” 
કરીને કહે: “ સય એ ક્રોધથી સળગતી ન્વાળા છે, જે બધાને 
ભરખી નજ્નય છે. પૃથ્વી એનાથી ખી બીને એનાથી આથી નાસતી 
ફરે છે. ' જેકબ અતે ' બ'ને જણ્‌ બીના. હવે અ'ધારું થયું હતું. 
જેકબ કશે : “ હવે એન્ડ્રીઅસને આપણું વધુ સવાલે। 'ન પૂછવા. 
કારણુ કે, એ કદાચ પ્રભુતે। પેગ બર હોય, તે મારા ખાપુજ કહેતા'તા 
' જ, પેગ'બર શાંત હોય ત્યારે જ આપરે સુખે રહી રાકીએ. ' 
એટલે, અમે બધા મૂગામૃગા ધેર આવ્યા. 


.-આજે મે રસોધ્યિણુ કેટિતિ રસોડામાં “રમ'નતે। દારૂ પીતાં. 
જેઈ, પણુ ૯ ક'ઈ બાતે કહેવાતો! નથી. કારણ, કટિ મારી દોસ્ત 
છે, ને હ'મેશા મારા સવાલે।ના જવાબ આપે છે; ન્યારે બા વધારે 
૩૫ાળી છે છતાં કોઈ દહાડે ય મારા સવાલના જવાબ આપતી નથી. 
ને, બાપુજી તો હ'મેશાં ગુસ્સામાં તે ગુસ્સામાં જ હોય છે. 


જુટિએ થોડેક “રમ' દૂધવાળા પૅરીને આપ્યો. પૅટી અમારી 
ગાયોની સ'ભાળ રાખે છે, ને ગાયને શું થયું છે તે ગાયનું છાણ 
સુ'ઘીને કહે છે. આ પછી પેટી કૅટિ આગળ એની વહુની ગ'દીગ'દી 
વાતો કહેવા માંડયો. એટલે, એતે કટિએ ટાોકયોઃ: “ પટી તને શરમ 
નથી આવતી? નાનાભાઈ ઊભા હોય ને આપણાથી આવી વાતા 
થાય ખરી? પછી મને યાદ આવ્યુ' કે, આજ તો। લૉલાતે। જન્મ- 
દિવિસ છે, ને એણે મને એના ઘેર જવાનું તે જન્મદિનના નાસ્તાપાણીનું 
નિમ'ત્રણુ દીધું છે. મોડું થયું હતું ને હવે મે' જમી પણુ લીધુ' હતુ, ને હવે. 
મારા સવાનો વખત પણુ થયે। હતે, એટલે મે' બાની ક'ઈ રન્‍નબના લીધી 


જૂકરાછીકરાની વાતે ૧૩૭ 


નહિ. મે કેટિને કહ્યું: “ ડું પાછે આવું ત્યારે તું તારા રસોડાનું 
ખારણુ' ઉધાડજે. ' આમ કહીને હું બગીચામાં ગયે।. લોલાને ગમતાં 
ચેડાંક સફેદ ને ગુલાબી ગુલાબનાં ફલે ચૂ'ટી લોલ્લાને ધેર દોડી 
ગયે।. કારણુ, હુ ધારું છુ કે, લોલાને હુ ચાહું છુ, ને જે લોલા 
આવી ને આવી હું મે।ટા થઉ' ત્યાંસુધી રહે તે। એને પરણુવાનું મને 
મન છે. આમ તો લેોલા બહું મેરી છે।કરી છે, અને ન્યારે એ મને 
બચો કરે છે ત્યારે એના વાળમાંથી સુગ'ધીદાર તેલની સરસ સુગ'ધ 
આવે છે. એને મોટું ધર છે. ધરને લગતે। મોટે બગીચે! છે, જેમાં 
ઝરણુ' આરપાર વહે છે. અતે, કેટલા ય મોટા મોટા છે।કરાએ એની 
જેડે બેસીને સરસ સૂર છેડતેો! પિયાને। વગાડે છે. જ્યારે હું ગયે! 
ત્યારે એ પિયાતે। વગાડતી હતી. તરત એણે વગાડવું બ'ધ કર્યું, ને 
મને કેટલી ચે બચીઓ કરી. આ વખતે પણુ એતા વાળમાં સુગ'ધી- 
દાર તેલતી સુગંધ આવતી હતી. અહ જણુા હતા, ને એ બધા 
માંસપોાળીઓ( 381વૅળ? 0 ) ઉડાવતા હતા. લોલાએ લાંખે 
સફેદ પોષાક પહેર્યો હતો. એના બાવડાં ઉપર પકફપાવડર કરેલે! 
હતે।. આ જ એને સ્વાભાવિક પોષાક હતે।. જે કે બધા હસતા હતા છતાં 
મતે વહાલા વહાલા લાગતા હતા, ને લોલાની સાથે પિયાને। વગા- 
ડતા એક નાડા માણુસે તો મારા ગાલે ચૂ'ટીઓ ખણી. મે' એને 
કહ્યું: “ નનવ, મને આવું નથી ગમતું. તમે તો મૂરખા છે।, મૂરખા ! ' મને 
ખાસ ચીડ તો એના ઉપર એટલા માટે ચડી હતી કે, ન્યારે લોલા 
પિયાનો! વગાડતી હતી ત્યારે એ એના ગળે રટેકે। દઈ ને એની પાછળ 
ઊભો રણેતો હતે, ને મને લોલા બહું ગમતી હતી. લોલામે ન્નેયુ” 
જ, હુ' ગુસ્સે થઈ ગયે છુ, એટલે એણે કહ્યું: “ ચાલ ભાઈ, આપણે 
ખે એકલાં બગીચામાં જઈએ. પછી, અસે ખગીચામાં દોડી ગયાં. 
જઈને ચેરીના એક ઝાડ હેઠળ ધાસ ઉપર ખેઠાં. મે' મારું' માથુ” લોલાની 
સફેદ ગરદન પર હાળી દીધુ'. મે લોલાના ગળે ખચી પણુ લીધી. 
ઞએેટલે, લોલા કહે: “ ભાઈ, આવુ' તારાથી ન થાય. ' પછી લોલાના 
છ 
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ચહેરા પર દિલગીરી છવાઈ ગઈ, ને ચ સામ્રું જેઈ ને એણે 
નિસાસે। નાંખ્યે।. _એણે મતે કું: “ તુ' ચ% જએ છે ?' મે' કહયું, 
“ હા, હું” ચ'દ્રને જઉં છુસ્તો ! એ તો પોતાની ખોવાયેલી દુનિયાને 
શોધતી એક કિક ચહેરાવાળી સ્ત્રી છે. ' પછી, ૬ શરમાઈ ગયે, 
કારણુ કે આ વાત મે' પેલા જૂઠણુ એન્ડ્રીઅસ પાસેથી સાંભળી 
હૈતી. લોલાના લક્ષમાં કઈ આવ્યું નહિં, મારા ગાલે એણું ખચીએ। 
કરી, ને ક “જેવા સુંદર્‌ તારા ગાલ છે, નહિ ? બીજુ ક'ઈ આવુ 
સુ'દર હશે, કહે જેઈ એ ? ' મે કહ્યુ? “ હા, સૂય ચુસ્સાથી લાલચાળ 
જ મ છે, જેનાથી ડરીને પૃથ્વી આથી ને આધી ભાગે છે. ' 
મને ફરી પાછો શરમ આવી, કારણુ આ વાત પણુ મે પેલા જઠણુ 
ગેન્ડફીઅસ પાસેથી સાંભળી હતી. પણુ, લોલાએ ફરી મને ચૂમ્યે!, 
અને કહ્યું: “ બાળક્રો કૈવાં કાવ્યમય હેય છે ! ' મતે લાગ્યું કે, જે 
જરા ચે કાવ્યમય નહેતે। તે ન્નડા માણુસને! એ વિંચાર કરતી હતી! 
એણે મને કલ્યું: “ તારે આવી આવી કઈ કવિતાવાળી વાતો કહેવાની 
હેય ત્યારે તારે મારી કને દોડી આવવુ. બદલામાં ૬' તને ચૂમીશ. ' 
એટલે, અમે બગીચામાંથી જ જુદાં પડયાં. હ એના ધરમાં પાછે! 
ન ગયે, કારણુ કે મતે પેલે] નડે માણુસ ગમતા નહેોતે.. પણુ, 
લેલા તો પાછી એના ધેર ગઈ, ને હું મારા ધર ભણી ચાલી નીકળ્યે।- 
ખુશ ખુશ થતે થતો! ધેર આવ્યો, ને રસ્તામાં હ આકારમાં ઊગેલા 
તારાઓ શુ હરે એને વિચાર કરતો હતે. ત્યાં તો મારો બધો 
આન'દ ભુલાઈ ગયે. રસોડામાં જ મારા ખાપુજી મારી રાહ નેતા 
ઊભા હતા ! એ તાડૂકષાઃ”“ સાળા, રાત્રે કયાં રખડવા ગયે। હેતે! ? 
રાત્રે કયાં ય કલ્યા વિના જઈશ તે। તારા હાડકાં જ ભાંમી નાંખીશ ! ' 
ને, કલા પ્રમાણું એ મને મારવા પણુ માંડયા. ત્યાં તો ખા વચમાં 
પડી, “ શું છેકકરા તરફ આવા કેર થતા હરશે ? ' એમ કહી 
મતે છેડાવ્યો. એ બ'ને અ'દરઅ'દર વહવા લાગ્યાં, એ દરમિયાન 
હુ મારા ખ'ડમાં ઉતાવળે પગલે દે!ડી ગયે।, મને એવુ ખોટું લાગ્યુ' ! 
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મને થયુ: “ કોઈનો. ય માર ૬ ખાવાનો નથી. આ તો બા કહેતી'તી 
કે, ખાપુજને સામું ન મરાય. નહિતર, એમતેય તે...' ઉ પથારીમાં 
પડયા ભેગા સુઈ ગયો. એ રાતે મતે લોલાનુ સ્વપ્નું આવ્યું. પણુ,' 
એ ક'ઈ સાચુ નહોતુ, કારણુ કે સવારે ઊઠયો ત્યારે તો એ સ્વપ્નું” 
'હુ' સાવ ભૂલી ગચે। હતે. 

.--આજે સ્લેંઝાક નિશાળે મો!ડે આવ્યો હતે, કારણુ કે એની 
આએ એના એક બચૂડા ભાઈને જન્મ આપ્યો! હતો. આ વાતથો 
અમને બધાને નવાઈ ઊપજ, કાર્‌ણુ કે સ્લેઝાકના બાપુજ તે હમણાં 
ગુજરી ગયા હતા. પણુ, આ બાખત અમે કોઈને કશે સવાલ કર્યા 
નહિ; કારણુ કે પ્રનક સાહેબે આજ અમને અમારા ઇ૪તિહાસની 
ધણી વાતો કહી, એમણુ કહ્યું: “ આપણુ હ'ગરીવાસીાએ આ જથો 
'હેજ્નર વર્ષ પહેલાં બીજે કેઈ સ્થળે રહેતા હતા. આપણી વસ્તી ત્યાં 
નનેતજ્નેતામાં "ખૂબ વધી ગઈ. એટલે આપણે ત્યાં સંકડારા અનુભવવા 
લાગ્યા, અને વસવાટ માટે નવું' સ્થળ શેોધવાતી આપણુને ફરજ 
પડી. છેવટે, અત્યારે આપણા જે આ હંગરીં દેશ કહેવાય છે ત્યાં 
આવીને વસ્યા. અહી' જે લેકે! પહેલાં રહેતા હતા તેમતે આપણે 
યુદ્ધમાં હરાવી કાઢ્યા, કારણુ કૈ આપણે બધાં ન યુદ્ધો જીતવા 
રવાયેલા હતા. આ હ ગરી દેશ સુધી આવવું કઇ સહેલું નહેતુ. 
કારણુ, આપણે ન્યાં વસ્તી વધારી ત્યાંથી એ ઘણુ દૂર હતે. એ 
તો આપણા યુદ્દ-દેવતતાએ આપણા સારુ એક પક્ષી મોકલ્યું, ને 
એ આપી કૂચમાં સૌથી મોખરે ઊડયુ, અતે હંગરી દેશ બતાવી 
એ આપણા યુદ્ધ-દેવતા પાસે પાછુ' ચાલ્યું' ગયુ'. ' અમે બધા પ્રનક 
સાડેબતી વાત એકકાને અને ખહુ રસથી સાંભળતા હતા. પ્રનક 
સાહેબે આગળે ચલાવ્યુઃ “ આમ આપણે આ હગરી દેશમ!ં હ”્નરેક 
વર્ષથી છીએ. આપણુ ઘણી ૪#ર્તિ મેળવી છે. આપણા દુસ્મનોના 
ભેગા તૂક લેકે પણુ ભળ્યા હત।ા. એમતી સામે પણુ :આપણે લડવુ” %ં 
પડેલુ'. પણુ, તમે એ તૂકૌ વિશે બહુ શીખ્યા નથી. આપણુતે એ 
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લેકે! સાથેના યુદ્ધમાં ખૂબ ખુવાર સહેન કરવી પડી છે. કાર્‌ણુ કે, 
આપણે ખોબા જેટલા હતા, ને આપણા દુસ્મતેો! ઘણુ। હતા. ' 
અમે બધા અમારા દેશ માટે ખહું ગવ અનુભવવા લાગ્યા.. 
ગઝેટલામાં જેકબ ઊભો થયો, ને પ્રનક સાહેબને પૃછયુ*: “ સાહેબ,- 
આપણે આટલા બધા દુશ્મતે। કેમ હતા ? ' પ્રનક સાહેબ બહુ નાણુ. 
છે, ને એમને કપાળમાં મેટા તલ છે; પણુ, જેકબ હોશિયાર છે, 
પ્રનક સાહેખે જરાક વાર વિચાર કરીને કહ્યુ: “ ભગવાનની સાહેબટોાપી 
પર આપણે ફૂલોનું છેચયુ છીએ. એટલે આપણા પાડેશીએ। આપણી 
પર ઝૅેરે બળે છે. ' પછી, અમે બધા ઊભા થયા, રાષ્ટ્રગીત ગાયું, 
ને ભી'તે લટકતા અમારા રાનન ફાન્સિસ નેસેફે એ સાંભળ્યુ, ને 
અમે બધા હવે દેશ મૂકીને બીજે કયાં જવાતા હતા, માટે અમે 
તા અહી' જ મરી 'ીટીચું એવી જે પ્રતિસા અમે લીધી તે પણુ 
એમણે સાંભળી. પછી, પ્રનક સાહેખે અમને અમારા હાથ ધોવાની 
ને અમારે માખણુ ને પાઉંનોા નાસ્તો કેરે્વાતી અડધા કલાકની 
છઠ્ઠી આપી. અમે મોં ઊતરી ગયેલા સ્લૅઝાકની આસપાસ ટોળે. 
વળ્યા. એ નિરાશ હતે1; કારણુ કે હવે એની બા એક ર્માહેના સુધી 
કપડાં ધોઈ શકશે નહિ. એ લેક ગરીબ હતાં, એટલે ધરમાં આ 
નવા છે।કરાનું શી રીતે પૂરું થશે ? અધૂરામાં પૂરું એના બાપુજને 
જ'કે માથામાં “ રમ'તી બાટલી મારી મારી નાંખ્યા હતા. 
સ્લૅઝાકે કલુ: “ એ તો! દૂધવાળા પોંટિએ મારી બાને ચડાવી, પણુ, 
ને જેને હું બદૂક લઈને એને ગોળીએ ના ઉડાડું તે! ' પછી,- 
એન્ડ્રીઅસે મારી બાંય પકડી મને ખે'ચ્યો, ને મને કાનમાં કહ્યુ: 
“ આપણે બધાએ સ્લૅઝાક સારું ફળા એકઠે। કરવો જેઈ એ, કારણુ. 
એ ગરીબ છે.' અમે બધા વિખરાયા, ને એ કળીને! વિચાર 
કરવા લાગ્યા. અમે બધાએ અમારા એક અડવાડિયાના વ।ાપર- 
*વાના બધા પૈસા એને આપી દેવાનું, તે અમારા માબાપો પણુ એને 
ક'ઈકિ આપે એ સારું એમતે કહેવાનું વચત આપ્યું, સ્લેંઝાકને પ્રનક" 
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સાહેબે શિક્ષકખ'ડમાં બોલાવ્યો હતો, એટલે એ ત્યાં ગયો, 
એ રેતે રેતા પાછે આવ્યે. પ્રનક સાહેબે એને નિશાળમાંથી કાઢી 
'મૃક્ચોા હતો ! અમે બધા પ્રનક સાહેબને ધિક્કારવા લાગ્યા, ને એમના 
કપાળમાં જે કઢગેો તલ હતો બનું નામ દઈ એમને પોકારવા 
લાગ્યા. જ્યારે પ્રનક સાહેમ ઇતિહાસ શીખવવા આવ્યા ત્યારે અમે 
"બધા ઊભા થઈ ગયા. જેકબ અમારા સૌની વતી આગળ ચાલ્યો! 
ને વગ વતી એણે એમને કહ્યુ: “ સાડેબ, તમે સ્લૅઝાકને પાછે 
"નિશાળમાં લઈ લે. એ નિદૌષ છે. એણે દૂધવાળા પૅટિતે કશી ગાળે 
દીધી નથી. ' પ્રનક સાહેબ બહુ ગુરસે થઈ ગયા, ને જેકબને પોતાની 
જગ્યાએ ખેસી જવાની સૂચના કરી. એમણે કહ્યુઃ “ તમે બધા આવી 
આખતોમાં કશું ન સમજે. સ્કલેઝાક ખરાખ સેો!ભતે ચડી ગયે છે, 
ને એ ગ'દો છોકરો છે. ' પછી એમણું અમારા ભવ્ય ભૂતકાળ વિશે, 
અમારા દુસ્મનેને અમે કેવી સૈતે જીત્યા એ વિશે અને અમારા 
રા”્નએએ અમને કેવી સહાય આપી એ વિશે વાતે! કહી. પણુ, 
“એ બધી વાતે।માં અમારું ચિત્ત ચૉય્યું નહે. કારણુ કે, અમને બધાને 
એ દરમિયાન સ્લેઝાકના જ વિચારે। આવ્યા કરતા હતા. જ્યારે વગ 
પૂરો થયે ત્યારે પ્રનક સાહેબે ન્નેયું કે, વિદ્યાથીઃએ બધા ચીડાઈ 
ગયા છે એટલે એમણુ જતાં જતાં કહ્યું: “ હ સ્લૅઝાકનતી બાબતમાં 
હેડમાસ્તર્‌ સાહેબને વાત કરીશ. ' અસે બધા આન'દમાં આવી 
ગયા, ને અમારા ભવ્ય ભૂતકાળમાં ફરી ગવ ધરાવવા લાગ્યા. 


બજે શુક્રવારેની સાંજ થઈ છે, ને મને એ વખતે જેક- 
અના ધરે જવાની ને એના ત્યાં જમવાની રન્‍ન મળી છે, કારણુ કે 
'મે* જેકબને કેટલીક જૂતી ટિકિટો એમ ને એમ આપી છે, ને એ 
સારા આભાર હેઠળ છે. જેકબને। ખ'ડ બહું દ્રફાળે! ડતો, તે અસે 
“બધાએ અમારી સાહેબટાપીએઓ પહેરેલી જ રાખી હતી, કારણુ ક્ર 
જેકબના ભગવાનને એવું ગમે છે,“એટલું જ નહિ, અમે તેરથી વધારે 
“તા, કારણુ કે એટલા માણુસનતી હાજરી વગર જેકબના ભગવાન 
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પૃધારતા નથી. જેકબના બાપુજ ખહું સ્વચ્છ હતો, એમણે ધોળે 
ઝખ્ભોા પહેયો હતે!. તે મોટેથી પ્રાર્થના કરવા લાગ્યા, ને અમે બધા તે 
ગણુગણુવા લાગ્યા. પછી, અમે બધાએ જેમાં ગઠ્ઠા બહુ આવતા હતા 
એવે! સૂપ (માંસને! સેરવે।) ખાધે!, ને એ પછી અસને અ'દર્‌ મસાલા 
ભરેલી બાફેલી હ'સલીનું માંસ પીરસવામાં આવ્યું. જેકબના સગાંએ । ત્યાં 
હ।જર હત!. એ બધાતે દાઢી હતી, ને સ્ત્રીએ તે! માત્ર નનડી ન્નડી 
હતી, જેકબની ખા નથી, પણુ એની સાશી એમને રાંધી ખવરાવે છે. 
એમનું નામ હન્ના. હન્નામાશીમાં બહું ખુદ્ધિ નથી, પણુ એ રાંધે છે સરસ. 
જેકબ કહે છે, યહૂદી લેક્રો ધણુંખરું હૈશશિયાર હોય છે, પણુ જે હોશિ- 
યાર નં હેય તે પછો એ ગધેડા જ હેય છે. અત્યારે ખણું ગરમી હતી, 
ને અમે બહુ ખુશ નફ્ઠોતા; કારણુ, જેકબના ભગવાન છેક પેલે- 
સ્ટાઈનમાં રહે છે, ને અમારા ગામતી ટ્ર'ઝી મુલાકાતે કે।ક જ વાર 
આવે છે. પછો, જેકબને મે” કહ્યુઃ “ ચાલે, આપણે મારા બગીચામાં 
જઈએ, ને ઝાડ ઉપરથી ફળે ખાઈ એ.' 

અમે મારા ઘેર આવ્યા. અમારાં ઘર કઈ બહ આધે આધે. 
નથી, કારણુ, અમારુ ગામ છે તો આવડું. એ દિવસે નક 
ઉદાસ હેતે; કારણુ, એ શુકવારનેો દિવસ હતો, ને એ દિવસે એને 
એની ગુનરી ગયેલી બા સાંભરે છે. એનું મત ખુશીમાં આણુવા મે” 
એને વાતે। કહી. મે' કુ: “ જેકબ, લું જનણુ છે ! ઓસ્્રિયાના ગામડિયા 
લેકે। નિસરણીએ આડી પકડે છેં, તે આડી નિસરણી પકડીને જ એ 
લેકે। જ ગલમાં રસ્તે! કરવા જંગલનાં ઝાડ પાડે છે. ' પણુ, જેકબ 


ણ. 


હેજુ ય ઉદાસ હતો. મે ઉપર તારાઓ સામે ન્નેયું, ને જેકબને 
પૂછ્યુ”: “ હજુ પેલા જૂઠણુ એન્ડ્રીઅસે તારાઓતે। કઈ અર્થ શેાધી 
કાઢયો છે કે નહિ ? ' પછી, મે' જેકબને લોલાની વાત કરી, તે કહ્યુ 
% નને લોલા હું મેટા થાઉ ત્યાં સુધી આવડી ને આવડી રહેતે! હું એની 
સાથે પરણુવાને। છું. જેથ્બ આછું આજુ હસતાં કહે: “ મોટા થઈશ : 
ભારે જેજે તે, તું જ એને ભૂલી જવાને।.' જેકબ બહુ શાણુ। છે એ હુ” 
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નાણું છુ”, પણુ અત્યારે એ જે ડહેતો હતો તે છું' માનતો નથી. 
પૃણુ, જ્યારે અમે બગીચામાં આવી પહોંચ્યા ત્યારે અમે ન્નેયું કે, 
અમારાથી ફળે ખવાશે નહિ. કારણુ, અમે કેટિને શેતૂરનતા ઝાડ 
હેઠળ રડતી જેઈ? બાપુજી ખહાર આવ્યા, ને એને કહ્યુ, “ ચાલી.જા 
અહીથી ! તું દૂધવાળા પેરીને છરી મારવાની હતી ને ? એ સ્લૅઝાકની 
મા સાથે બદચાલ રમ્યો! હતો, અને હવે તારી સાથે બદ્ચાલ કરવા 
આવ્યો હતે એમ? શું પેટીને એની બૈરી નથી ? ” 

એટલામાં ખા આવી પહોંચી. એ ખહું દયાળુ છે. એણે ડેટિના 
ગાલે હાથ ફેરવ્યો, એને રહેવાનું કહ્યુ, તે બાપુછને એણું ઘરમાં 
મે।કલ્યા. એટલામાં પોલિસ આવી પહોંચ્યો, કારણુ કેટિએ પૅટીને 
છરીથી થોડીક ઈશ્ન પહોંચાડી હતી. પોક્િસ કેટિને લેવા આવ્યો 
હતે।. બાપુજી “ કશું નથી, કશું નથી ' કહી વચમાં પડયા. પે।!લિસને 
એમણે સિગારેટ પીવડાવી. એટલામાં, પેટી આવી પહોંચ્યો. એના માથે 
પાટા બાંધેલો હતો. એ કહેઃ “ આ તો બધું અણુસમજણુમાં થગેઘું 
છે. ' આમ કેટિ અમારે ત્યાં રહી, પણુ હવે દૂધ અમારે પેટી કનેથી 
નહિ પષ્યુ ખીજ કે!'ક કતેથી લેવાનુ નક્કી થયુ. બાપુજીએ પેરીને 
કહ્યુ: “ જ મારા ધરમાં ફ્રી પગ મૂક્યો તો તારા હાડકાં ખોખરાં 
કરી નાંખીશ, સમજ્યે। !' બા વચમાં પડી કહે: “ મૂઆ તમે ! થોડી દયા 
ખધા તો રાખો !' એમ કહીને બાપુજીને ધરમાં મોકલ્યા. પછો, કટિ રેતી 
રાતી સૂવા ગઈ. પૅરી તે પોલિસ રસ્તે પડયા, ને જેકબને હું' બગીચાના 
દરવાજે લઈ ગયે, કારણુ ક્ર હવે મોડું થઈ ગયુ હતું. જેકબે કહ્યું: 
“આપણું કશી ખટપટમાં ન ઊતરતાં શાંતિથી આપણે તો આપણું' 
ટિકિટસ'ત્રઠેનું' કામ કરવું સારું ' જેક્મ ખરેખર બહું શાણુ। છે. એણે 
કહયુ”: “ મારા બાપુજી કહેતા'તા કે, પ્રેમ એ બહું બૂરી ચીજ છે. ' 

આજે જ્યારે અમે જમવા ખેઠા ત્યારે બાપુજને સ્લેઝાક સારુ 
નિશાળમાં જે ફડ ઉધરાવાતું હતું તેમાં થોડાક પેસા આપવા મે' 
કલુ”, બાપુજી કહેઃ “ એવા પૈસા ક'ઈ નાંખી દેવાના નથી.' હું” નિરાશ 
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થયે।. મારી બાએ ખાપુજને કહ્યુઃ “કછે।કરા પર આવા કહેર ચું 
યતા હેરો! ? ' પછી, ખ'તેએ કજયે। કેયૌ. જ્યારે અમે ખે માદોકરે 
મેતૂરના ઝાડ હેઠળ એકલાં પડયાં ત્યારે બાએ મને કહુ: “ હુ' તને પૈસા 
આપીશ. પણુ, તારે તારા બાપુજીને આમ પજવવા ના નેધ એ.' 
મે' કહું: “ખા, ૬ુ' તો એમને ફઈ પજવતેો। નથી. એ જ મારી 
જોડૅ બેસીને કેઈ દહાડે વાત કરતા નથી. બા કહે, “તું ન્નણે 
છે તે ભાઈ, કૈ તારા બાપુજ આપણા માંટે ડૈટલી મજરી કરે છે, 
ને દિવિસને અંતે એ થાકી “નય છે. એમતે તે। આપણે શાણી શાણી 
વાતો કરી આન'દમાં રાખવા ન્નેઈ એ. ડાલદ્યા છોકરાએ ખાપુજને 
કેવા રાજી રાખે છે ? બાપુજી તો આપણા માટે જ ભેગુ કરે છે ને ? 
જેને માથે બાપ ન હોય એને બહુ દુઃખ પડે છે, બેટા. ' આ વાત 
પૂરી થતાં મે ખાતે પૂછ્યુ: “ હૈ' ખા, ત્યારે તું ખાપુજ્ને જ શું 
કામ પરણી ? ' 

ખા કહે : “ બળ્યા તારા સવાલ ! તુંતે ક'ઈ સવાલ પૂછે છે !' 
આમ કહીને મતે એકલો મૂકીને એ ઊઠીને ચાલતી થઈ, ખાતે 
દેહ હેણપુણ છે, તે દેખાવડી છે, પણુ મને ખાનું' મગ” સમનનતું 
નથી. કેટિ જે હવે ખાથી મ વધુ દેરપુષ્ઠુ થઈ છે તેતુ' મગજ મને 
જેટલું ય વધારે સમળ્નય છે. પણુ, આમ છતાં બા મને ગમે છે, અને 
એણે મને સ્લેઝાક સારું પેસા પણુ આપ્યા. સ્લેઝાક પાછે! નિશાળમાં 
અમારા ભેગો આવી ગયે! છે. અને, એણે નાયડાને। દોરો આપ્યે, 
કારષુ કે મે' એતા માટે ફડ ઉધરાવી દીધુ' તે એને બહું ગમ્યુ છે, 
પણુ, મને એ બિહામણે। દોરો નથી ગમતે।. સ્લેઝાક ભારે તોફાની છે. 
આજે ય એણું જેકમનો દાઢીએ જડબા પર ગુમ્મે। માર્યો. એ કહે છે 
3, અ'શ્રેજ લેકે એકમેકતે આમ મારવાથી જ મજબૂત થયા છે, 
ને થાય છે, જેકબને આવી મારામારીની રમત નથી ગમતી. એ કહે 
છે, મારા બાપુજ્તે આવું પર્સંદ નથી. 

સ્લૅંઝાક આજે આન'દમાં છે, કારણુ કે એતો ખબચૂડેો ભાઈ 
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ગઈ કાલે ગુજરી ગયે।, ને હેવે '"પાછે। એ એતી બાતે! એકનો! એક 
માપો છોકરો બની ગયો છે. એણું અમતે એના ભાઈને ન્નેવાનુ' 
-નિમ'ત્રણુ આપ્યુ, કારણુ કે હેજુ એના ભાઈના દેહને નાહવાના 
ટબ ઉપર કક્નથી વી'ટાળેલે છે, તે એની પડખે મિણુબત્તીએ બળે 
છે. સાંજે અમે બધા --જેકબ, એન્ડીઅસ અને રોકા અને હું-સ્લે- 
ઝાકના ભાઈને નવા ગયા. રોકાને બહાર વર'ડામાં ઊભા રહેવું પડયુ'. 

સ્લેઝાકનો ભાઈ નાના સફેદ કકનમાં વી'ટાળેલે। હતે, ને સ્લેઝાકનાં બા 
જેમને નાનાં છે।કરાં ઉછેરવાનાં નથા હોતાં ત્યારે જે અમારાં ધોબણુ હેય 
છે તેમણું જે જે એમનાં સગાવહાલામાંથી એમતે જેવા આવ્યાં હતાં 
તેમને “રમ' આપ્યે।. એ તો “રમ' અમને ય આપવા માંગતાં હતાં, પષ્મુ 
અમે એની ના પાડી. અગે તે। સિણુબત્તીએ। સામું મૂગા મૂગા જ્નેઈ 
૨૯1. જેકબ ઉદાસ હતે1, કારણુ કે શુક્રવારતી માફ્ક એને આજે ય 
એની સામે પડેલું મૂડદુ' ન્નેઈ ને એની ગુજરી ગયેલી બા સાંભરી 
આવી હતી. એન્ડ્રીઅસ બહું ફિક્કો પડી ગયે।, ને એ ક'ઈક બખડયો. * 
પણુ, મતે -(એની ક'ઈ સમજ પડી નહિ. પછી, અમે બધાએ વારા- 
ફૂરતી ઉધરસ ખાધી, કારણ કૈ અમે હવે જવા માગતા હતા. 
સ્લેઝાકની બાએ અમારા બધાને આભાર માનતાં કહ્યું: ' તમે 
મારા સ્લૅઝાક સારું પેસા એકઠો કર્યા એ માટે તમારે। ગુણુ મ છુ. 

તમે મારા સ્લેઝાકતી સભાળ ર્‌ાખન્ને. એ તોફાની તે। છે, પષ્યુ સાથે 
મૂરખો પણુ છે. ' પછી, એ રડયાં, ને એમના ગાલ ગુલાખી 
સફરજન જેવા રવૂમડા થઇ ગયા. ન્યારે એમણુ હાથ વડે આંસુ 
લૂછયાં ત્મારે એમના હાથ મારા ન્નેવામાં આવ્યા. એમના નિત્યના 
પ્રાવાના ફામથી એમના હાથ લાલચટક થઈ ગયા હતા. અમે 
શરીથી ઉધરસ ખાધી, નાક સાફ કર્યા'* પછી અમે બહાર આવ્યા 
આંગણુ' ર્વચ્છ નહોતુ. તે, રોકા ત્યાં પડેલા કચરામાંથી એક 
હાડ શોધી કાઢીને ચાટતા હેતો. અમે એ હાડડૂ એની પાસેથી 
ઝૂંટવી ફેંકી દીધુ'. સ્લેઝાક તો કમાડ ઝાલીતે, જમીન તરક નેતા 
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અન્યમન્યસ્કનતી જેમ ઊભો હેતો. આ વખતે, એતી ટેવ સુજબ, 
જેકબતે મજખૂત કરવા એણે એને જડબા પર ઠોૉંસે માર્યો નહિ. 


બજે અમે ખડું ઉસ્‍્કેરાઈ ગયા છીએ, કારણુ કે મારી 
લિયોનીમાશી અમારે ઘેર આવ્યાં છે. એ મારી ખાની ખેન થાય- 
વિચેનતામાં રહેતા કે!ઈ ઓસ્ટ્રિયાવાસી જોડે એ પરણ્યાં હતાં. જ્યારે 
ઓસ્ટ્રિયા પર હકૂમત ચલાવવા અમારા રાજ ડાન્સિસ ન્ેસેફ 
જાય છે ત્યારે તે પણુ આ વિયેનામાં જ રહે છે. લિયોતીમાશીને 
પરણ્યે ધણા વખત થયો, હવે તો' એમને બાળકે! પણુ છે, ને 
એમાંતા એક બાળક પેમ્પરલને એમતી સાથે લાવ્યાં છે. પેમ્પરલની 
ખોલી વિચિત્ર છે, ને એ ઓસ્ટ્રિયાવાસી છે. વિયેનાના ર્હેવાસીએ। 
એસ્ટ્રિયાવાસીએ જ કહેવાય ને? પેપીમાસાને લિયોનીમાશી 
એટલા માટે પરણુલાં કે એ દેખાવડા હતા, ને વિચેના જે ખરેખર 
સુંદર શહેર છે તેના વિશે સુંદર ગીતો ગાતા હતા, ને એ બહું ગમ્મતી 
છતા. એ સિવાય માશીબાના મનમાં ઢહતું-કે, પેપીમાસા હવે લગભગ. 
ખેન્કના મેનેજરની પદવીએ પહોંચી ગયા છે. પણુ, એમને તે! 
વેપાર અથે બહાર ર્ખડવાનુ* પુષ્કળ હતું. માશીબાને સુવાવડ હેય 
ત્યારે પણુ માસા બહારગામ તે બહારગામ રખડતા ફરતા. એટલે, 
અમે બધા જઈને શેતૂરના ઝાડ હેઠળ ખેઠાં, ને માશીએ એમનુ 
દુ:ખ સંભારી રેવા માંડયું(* ખાપુજ કહે : “ત્યારે શું ઝખ મારવ! 
પેપીને પરણી'તી ? હવે તું ચાર છે।કરાંતી મા થઈ. હવે રખડતી 
ફરે એ રો।ભતું હશે? તું તારે પેપી પાસે જતી રહે. ' મારી 
ખા કહેઃ “ મારી ખેતને એવુ નથી કહેવાનુ' વળી ! ' બાપુજી ઊઠીને 
ચાલતા થયા, ને અમે બધાં એકલાં પડયાં. 


જ્યારે બાએ લિયોનીમાશીતે પૂછયું કે, હવે તારે શું કરવું 
છે, ત્યારે લ્રિયાનીમાશી કહે : “ અત્યારે તો છોકરાઓને ફરવા મે।કલે।. 
ને, ઠાથ ઝાલીને હું પેમ્પરલને ફરવા લઈ ગયે. પેમ્પરલને। હાથ. 
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ખણ સુ'વાળા છે. અમે ષ્હાર ફરવા નીકળી પડયા. કક્કો ચહે- 
રાવાળો ને લેસના કોલર પહેરેલો પેમ્પરલ એતી ખોલીમાં મારી 
નડે વાતોએ વળગ્યો, એ એવુ” વિચિત્ર ખેોલતો હતા ! એની ખોલી 
સને માંડ પૂરી સમજતી. અમે નદીએ ગયા, ૬ પેમ્પરલને નદીના 
ખ'ધ ઉપરથી દોરી ગયો. અહીં' પાણી બહું જેસ્રમાં હોય છે. એ 
તો ઠીક છે કે, અત્યારે અમારા રાજ ડ્રાન્સિસ નેસેશ ઓસ્ટ્રિયા 
ઉપર રાજ્ય કરે છે, એટલે ઓમ્ટ્રિયાવાસીએ અમારા દોસ્તે છે. 
નહિતર, મતે પેમ્પરલને અહોં' આ પાણીમાં હડસેલે। મૂકવાનુ' મન 
થયું. આટલા બધા દુસ્મનેમાંથો એક આપણુ દુશ્મન તો ઓછો 
થાય ! ને, વધારામાં લિયોતીમાશીને બિચારાંતે ચાર તે બદલે ત્રણુ 
છોકરાં સાચવવાં પડે એટલે એ પણુ કઈક સુખી થાય. પણુ. પેમ્પ- 
રલ પાણીનું જેસ જેઈ ચમકયે,, તે પાછા વળવાનું કહ્યુ. અમે 
ધર ભણી પાછા વળ્યા. એટલામાં પેપીમાસા આવી પઠોંચ્યા હતા. 
એમના માથે વાળ નથી, પણુ એમની દાઢી સુંદર છે. ને, એમની 
મૂછો નને કે અમારા રાન કફાન્સસ જ્નેસેફ જેવી છે, છતાં અમારા 
રાળ્નસાહેબ જેવી ગ'ભીર નથી. કારણુકે પેપીમાસા વારેવારે હસ્યા 
કરે છે. પેપીમાસા છેક વિચેનાથો માશીની પાછળ પાછળ આવ્યા 
છે, કારણ કે હવે એમની ભ્ૂલ એમને સમનન્‍્નય.છે, ને હવે એ 
એમતી પ્રેમિકા ગુલ્લશ કે ખીરના દાર કરતાં માશીને વધુ ચાહે છે. 
એમણે પેમ્પરલને ઘૂં'*ણુ પર ખએેસાડયો, એને “ બીર? પાયે, ને 
વિચેનાની ધે।ડાધાડી વિશેનું જે ગીત બધા વિયેનાવોસીઓ ગાય છે, ને 
જે અમારા રાજા ફ્રાન્સિસ જ્ેસેફ્તે-જ્યારે એ એસ્ટ્રિયાવાસીએ। ઉપર 
રાજ્ય કરે છે ત્યારે-ગમે છે તે ગાયું. બા ઉદાસ થઈ ગયાં. એમણે 
શિચે।!નીમાશીને કાલને કાલે વિયેના જવાતું કહયું. પછી, ખધાં સૂવા 
ગયાં. પણુ, મતે ઊ'ધ બહ થોડી આવી, કારણુ પેપીમાસાએ વિયે- 
નાની ગાડી વિશેનું ગીત રાત્રે મોડા સુધી ગાયું હતુ. 


,# #-આજે સ્લેઝાકે કસાઈના છોકરાતે જડબા પર ચોડી દીધી, 
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એટલે એણુ એને “ છીનાળનતેો છોકરે!' કલ્રો, એટલે સ્લૅઝાકે 
-એને ફરીથી જડબા પર માયો. “ આવુ તને ધસૂ ભગવાને શીખવ્યું 


છે ?' વ. કહોને જેકપ એતે વારવા ગયે! એટલે એનેય એણે 
જડખા પર લગાવી દીધી. પણુ, સ્લેઝાક કહે, “ હ જેકબને જડળા 
પર મારું છું, તે એને મારવા ખાતરનહિ, પણુ એને મજબૂત 
બનાવવા.' હય વચમાં પડયો, કારણ કે સ્તેઝાક છીનાળને। 
છોકરો હતો એ વાત સાચી; પણુ એને આપણાથી એવુ કહેવાય ? 
સ્લેઝાકે ફરી મતે નાયડાને દોરો આપવા માંડયો, પણુ મને એ 
ખિહામણુ દોરે ગમતો નહોતો. પછી, એણું મને ધામિંક છબિએ! 
આપવા માંડી, જે એને અમારા “ફાધરે' ( ધમતે! વર્ગ” લેતા 
શિક્ષકે ) આપી હતી, કારણુ કે એણે ધર્મના વિષયમાં સારા ચુણુ 
મેળવ્યા હતા. ફાધર કહે છે : “સ્તેઝાક તો ટોળામાંથી વિખૂડું પડેલુ 

ઘેટું છે, જે હવે એ પાછું રાળામાં આવી ગયુ છે!” એક 
ધામિક છબિ તે। બહું સરસ હતી. એ છબિમાંનાં કુમારી મેરી તો 
ખરાબર લોકા જેવાં જ લાગતાં હતાં; માત્ર લોલાતે બાળક નથી. 
પણુ, મે એ ધાર્મિક છબિ લીધી ર્નાહે; કારણુ, .મારા બાપુજી કહે 
છે કે, ભગવાન હોય તો એ એક જ છે, જે પાદરીઓને ધિક્કારે છે. 
સ્લેઝાક મારા બહૈં આભાર તળે રહે છે. કારણુ, મે] એના સારુ ફડ 
એકડું' કયું" છે તે એને બહું ગમ્યું છે. એ મતે કહેઃ “નને હું 
તને એક ખાનગી વાત કહું”. હા, તારે એ કોઈ ને કહેવાની નહિ, 
ભાઈ. ખા, સોગન.' એણે મને કહ્યું: “ તતે ખબર છે? આપણું 
ઢોર ચરવાનું ધાસનુ મેદાન છે ને, ત્યાં એક મકાત એકલુંઅટ્ટલુ' 
ઊભુ છે. એને હમેશાં દિવસે લીલા પડદા પાડેલા હોય કે. કારણુ* 
%, એમાં જે સ્રીઓ રહે છે તે હમેશાં દિવસે ઊ'ધે છે, ને માત્ર 
રાત્રે નગે છે. એ બધી થે સીઓ ખૂમ સુંદર હોય છે. કારણુ કે, 
એમણું હાથેપગે ને મોંએ પશ્પાઉડર કરેલા હોય છે, ને માથામાં 
સુંગ'ધીદાર તેલે। નાંખેલ્લાં હોય છે. અને, એમાંની એકને તે। હું એળખ્ુ' 
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છુ' પણુ ખરે. એનું નામ અમન્ટા. એ અમન્ટાને છબિમાંની કુમારી. 
મેરી જ જેઈ લ્યો ને ! માત્ર એને છે[ડર્‌' નથી. આ સ્રીઓને ત્યાં. 
રાત્રિ દરમિયાન ધણુ! પુરુષો આવે છે, પણુ એ પુરુષોને છોકરાંની 
ચાહના હેતી નથી. ' મે' ધાયું કે, સ્લૅઝાક ગપ્પાં મારતે હશે, ને 
મે* એને એમ કલું પણુ. પણુ, એ કણે: “ મારા સોગન. આ. 
બધું સાસુ છે. કારણુ, મારી ખા એ આ્રઓનાં કપડાં ધોવા જય. 
છે. રાત્ર જગનારી તે દિવસે ઊ'ધનારી એ સ્રીઓઆ બહુ રૃપાળી 
હેય છે, ને એમના વેર અરીસાએ તો પાર વગરના હેય છે. હ' યે 
એકવાર મારી બાની સાથે એને લૂગડાં ધોવામાં મદદ કરાવવા ગયે। 
હતો. એ વેળાએ મારી બાએ કહ્યું, “ આડ૬અવળુ' બહ નેવું નહિ.” 
પણુ, મે' તો બધું યે જેયા જ કયું /”ન્‍ેયા જ કયું”. ” હવે મને 
યાદ આવ્યું કે, મે ય, હું ફરવા નતો હતો ત્યારે, એ લીલા. 
પડદાવાળું મેદાનમાં એકલુંઅટ્રલુ' ઊભેલું' ધર આઘેથી ન્નેયુ' 
તો હતું સ્તો! પણુ, મને શી ખબર કે, એમાં રાત્ર નગવાવાળી ને. 
દિવસે ઊ'ધવાવાળી-વાર્તામાં પરીએ। આવે છે તેવી-સ્રાએ। રહેતી હશે ! 
એટલે, મે' બાને કલ્ું કે, આજ તું જ મારી નડે ફરવા ચાલ.. 
બા ખુશ ખુશ થઈ ગઈ, કારણુ કે હ' રોજ તો! એન્ડીઅસ ને જેકબ- 
સાથે ફરવા જતો, એ એને ગમતું નહિ. મારે તો લીલા પડદાવાળુ” 
મકાન “નેવું હતું. તે, ધાસના મેદાનમાં એ ઘર એકલુ'અટૂલું ઊભેલુ' 
અમારી નજરે પડયું પણુ ખરું. મે બાતે કહ્યું: “ બા, પેલુ સરસઃ 
ઘર તો નને !' પણુ, એ તો મોં ખરાખ કરીતે કણે: “ એમાં ચું 
ધૂળ નેવું છે ? જેજે એ બાજ જતો.” મે' કહયું: “એ તો પરી- 
એની વાતોમાં આવે છે એવે! કેઈ નિદ્રાપરીતે। મહેલ લાગે છે ને ?” 
બા કહેઃ “એ તો ગદુ ધર છે ગ'દુ. જે એની નજીક જાય તો. 
મારા સોગન. બા તો મોટી મોટી છે, ને રૂપાળી છે; પણુ કેઈ 
દહાડે ય મારા સવાલને! જવાખ આપતી નથી ! રસોધ્યિણુ કેટિ બિ- 
ચારી ન્યારે પૂછીએ ત્યારે જવાબ આપે છે. એટલે, હું' રસોડામાં 
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દોડી ગયે, ને ધાસના મેદાતમાં એકલા ને અટ્રલા ઊભેલા પેક્ષા પરી- 
એના ધરતી વાત એને પૂછી. મતે એ પરીએના ધરનુ' ૩'ઈકે 
સ્વપ્નુ' પણુ આવ્યું હતુ', પણુ મને સવાર પડતાં એ યાદ રહું નથી. 
પેલે દૂધવાળો પૅટી પણુ રસોડામાં જ હતો! મારા બાપુજી તો એ 
ઘરમ! ગરે તે એનાં હાડકાં ભાંગવાના હેતા ને! અમારી કેટિ હજુ 
ય પેઢી ૫૨ પ્રેમ રાખે છે. પૅટીએ મતે વગાડવાની સિસેો।ટી આપી, 
પણુ એણે એ વગાડીને એડી કરી કે, એટલે ૬ એ ધોઈ ને વગા- 
ડીશ. કેટિ હવે બહું જનહી થતી ન્નય છે, એ રેતી ન્ય છે, છતાં 
કહેતી “નય છે કે, એ પેટીને ચાહે છે. પટીની વહતે કસુવાવડ થઈ છે, ને 
એ એમાંથી ઊડે એવી સાશા નથી, એટ્લે કેટિ પેટીતે પરષ્દૂવાનાં 
સ્વપ્નાં સેવે છે. અમે બધાં આન'દમાં હતાં. કૈટિએ પેટોને સારી 
વ!તગી ખાવા આપી. પણુ, હ પેલા પરીએના ધર વિશે કેટિને પૂછરા 
માગતે। હતે. પણુ, મનમાં થયું, એ રસેઇઈયણુ કટિ તે પરીઓ 
વિશે શું નનણુતી હશે? એ તે રાંધી નનણુ ! એણ કદી ય મતે 
પરીએઓની વાતે કહી છે : અને, એને એવી વાતે કયાંથી 
આવડે ? જવ, મારે તો એ પરીએન! ઘર વિશે ફ્રેઈ તે ય કશું પૂછવુ” 
નથી ! કેમકે સૌ દિવસે ન્નગે છે, તે રાત્રે ઊંથે છે; એટ્લે, દિવસે 
ઊંધનાર્‌ી તે રાસે નજ્નગનારી સ્્રીઓની કોઈને ય શી ગતાગમ ? 
વે બરાબર ઊનાળે આવી લાગ્યો! છે. હવે અમે સરવાળા 
ને ખાદબા%, ગુણાકાર ને ભાગાકાર બધું શીખ) ગયા છીએ. અને, 
અમારા દુશ્મતો ને અમારા ભવ્ય ભૂતકાળ તેમ જ ઓસ્ટ્રિમાવાસીઓ 
ઉપર અમે કેટલી કેટલો જતો મેળવી, છતાં એ લેકે કેવી રીતે 
અમારા સામા થયા છે તે બધા વિશે ધણંખરું નનણુતા થઈ ગયા છીએ. 
અમે કવિતાએ ઘણી શીખ્યા છીએ, ને મને લાગે છે કે, પિટે- 
છીએ ભગવાનની સાહેબટેપી વિશેની કવિતા કરતાં ય સારો સારી 
ખછુ કવિતાઓ લખી છે, તે એમાંથી થોડી તો હ ય શીખ્યો છું, 
ને મને કવિતા ગાવા માટે ઈનામ પણુ મળ્યાં છે. ને, હવે ભી'તે 
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લટકતા અમારા ૨1૦૬ પ્રત્યે અમારું રાષ્ટ્રગીત પણ ગાવાની . 
અમે તેયારીમાં છીએ. નિશાળ હમણાં છૂટશે, ને પછી મારી બા 
અને $ુ' અમારા દુનિયાના સૌથી સુંદર સરોવર ' લેક બેલેટન' પર 
ફૂર્વા જઈશું. એ સરે।!વર્‌ પર ફરવા બધા હ'ગરીવાસીએ। નનય છે. 
એ સરોવરને એક છેડે યટ્દી હગરીવાસીઓ રણે છે, તે ખબીન્ટે છેડે 
સનાતની( કેથોલિક ) ખ્રિસ્તી હ'ગરીવાસીએ રહે છે; ને બીજા બધા 
એ ખેની વચ્ચે વસે કે. પણુ, આજે મને ચૅન પડવું નથી. કારણુ, 
લૌલા પેલા જાડા માષણુસ ન્નેડે પરણુવાની છે, અને ૬' સે।ટો થઉં ત્યાં 
સુધી મારી રાહ ન્નેવાની નથી. હવે તો એ ત્નડા માણુસને, જે મૉંથા 
ભૌલાએ મને બચી લીધી હતી તેનાથી જ એને બચી લેશૈ. આ મારાથી 
સહન થતુ નથી. વધારે દુઃખ તે! પાછું દાદીમાતે સાંભળીને થયું. 
દાદીમા કહે છે, હવે તો! ખર્દ્રામામાં સાવ ગાંડા થઈ ગયા છે, ને 
કોલરનાં બટન પણુ ખાવા ભેગા કરડી ખાય છે. હવે એમના સગ- 
જમાં બહું પાણી ભરાઈ ગયું છે. એટલે, હ તો રૌકાતે લઈ ને 
ખહાર્‌ તીકળી પડયો. જેકબતે સાથે લીધે, તે બધા એન્ડ્રીઅસ કતે 
ગયા, ને એને અમારી સામે ડાન્યબમાં ના'વા આવવુ' હેય 
તો. એન્ડ્રીસ “ વિલ્લા'ના નામે ઓળખાતા મોટા ઘરમાં રહે છે. 
એન્ડીઅસ એની ખા સાથે બગીમશ્રામાં ખેડો હતો. એતી બાતા હાથ 
નાના બાળક જેવા કૂણુ। છે, ને મતે બહ્‌ ગમે છે. અમે એન્ડીઅસની 
આના હાથ ચૂમ્યા. રોકા ફૂલે સાથે ગેલ કરવા લાગ્યો, ને અમે 
એન્ડીઅસતે અમારી સાથે આવવા પૃછયુ'. જે કવિ અમારા કવિ પિટો'ીને 
પણુ બહ ગમતો હતે તે શેલી નામના કવિની કવિતાની એક ચોપડી 
એન્ડીઅસ વાંચતો હતે. એન્ડીઅસ આજે જ આ ચોપડી લાવ્યો 
હતે, ને એને” કવિતાએ વાંચવી બદુ ગમતી. એ કહે, “આ ગેલી 
કવિ ઈંગ્લેન્ડતે। મેટા કવિ.હતે; ને એ બહ નાની ઉંમરે ગુજરી ગયે. 
એનું શરીર પણુ સળેકડું' હતું. કારણુ કે ડેઈ એ એને મજ્ખૂત કરવા 
' ખાતર જડખાની હેૈકેલી નહે.' એટલામાં એન્ડીઅસના ખાપુજ બગી- 


જુ. 
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ચામાં આવી લાગ્યા. એ અમને ન્નેઈને હસ્યા. એ બહુ માયાળુ છે, ને 
ખાશ્નએ। માટે મકાને। બાંધે છે. ને, બીજાએ માટે મકાતે। બાંધે એટ્લે 
પોતાનું તો એ સારું મકાન ખાંધે જ તે? અમે બધા ડાન્યૂમે--જ્યાં 
ગ'ધાતું પાણી હતું પણુ ડૂબાય એવું નહોતું ત્યાં-ગયા. ઊડા પાણીમાં 
અમે બધા રકાની ગરદન પકડીને ઊતયો. હું બે!લ્યે : “ડાન્યૂબ તે। અજ 
સાંજે બહુ રમણીય લાગે છે !' પાણીએ ભૂરો ને લીલો રગ ધારષ્યુ 
કર્યા હતા; ન જ્યાં ચામ૬ું નહોતું ગ'ધાતું ત્યાં બાવળનાં અને ખેર- 
નાં ઝાડની માંડી સુગ'વ કિનારેથી આવતી હતી. એડીન્અસ રહે, 
“ડાન્યૂબ તો કઈ ખડું સુંદર નથી, ને તમતે ખબર છે, ડાન્યૂખના કાંડે 
જે જે લોકા વસ છે તે બધા બહ દુખિયારા છે.' એન્ડ્રીઅસે મુસાફરી 
ખહ ડરી છે. કાસ્ણુ કે અના બાપુ: એને સાથૅ લઈ જય છે. અણુ ઊંચા 
ઊચા પવતો યે જેયા છે. ન અણુ અમને ઈટાલીના સુંદર્‌ સરેોવરે।ના 
વાતો પણ કળા છે. એટલે, “ડાન્યખ ક'ઈ બહ સુંદર નથી' એ 
વિચારે ૬ [ખિન્ન થયે, ન પછી અમે બધા બહાર નીકળી ઘાસ પર 
સૂકાવા લાગયા. એન્ડ્રીઅસ કરેવદા છે. તરત સૂકાવા મારી અડોઅડ 
આવીને ઊભા રલ્ો. મે' એને છખદે। કરી દૂર કાઢયે!, કેમકે રસે।ઈયષ્મુ 
%ુટિએ મતે કહી મૂકયું છે કે, આપણે છોકરીઓ ઉપર જ પ્રેમ 
કરવો, ને અડોઅડ તે! એમત જ ઊભી રખાય. જેકબ પણુ બહુ 
ઉદાસ હતે1, કારણ કે એના બાપુજનું હેદય બહ કર્કાર હતું, ને એટલે જ 
એમની આંખ નીચે કાળા કાળા રુ"'ડાળાના ડાધા હતા. હ 
મને ખેવકા નીવડેલી લૌલાના વિચાર કરવા લાગ્યો. પછી, અમે 
ખધા પેટ પર સરને ઘાસનાં તરણાં ચાવતા ચાવતા વાતોએ વળગ્યા. 
મે' કહ્યું: “મોટા થઈશું એટલે આપણુને પણુ આંખો નીચે કાળાં 
કાળાં કુ'ડાળાં થશે, ને આપણાં કાળનન' ય કર્ઠેર્‌ થશે; ને કદાચ 
ખટ્ટી'મામાની પેઠેં આપણાં મગજમાં ય પાણી ભરાશે, નહિ ? આપણે 
આવા ને આવા રહીએ તો કેવું સારું !' એન્ડ”[૭અસ પીઠ પર આડે। 
થયો, ને આકારમાં તરતાં વાદળાં ન્નેવા લાગ્યો. એ કહે, “દરેક વસ્તુ 
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જાય છે, ને પાછી કરતી નથો. પણુ, માત્ર આ વાદળાં જ જય છે, ને ફરી 
પાછાં આવે છે.' મને આ વાત ખહું ગમી. જે આ વાત લોલાને મે' 
કહી હોત તો એ મને મૉં પર પ્રેમથી ચૂમત. પષ્યુ, જવા દો] એ વાત. 
કારણુ, હવે તો લોલા પેલા ન્નડા માણુસ ન્નેડૅ પરણી છે, ને એ 
ક'ઈ અમારા નેવે! કલ્પનાવાળેા થોડો જ છે? અને, જ્યાં પેપીમાસા 
ને પેમ્પરલ રહે છે, ને અમારા રાજ ક્રાન્સિસ ન્નેસેક પેપીમાસાનાં 
ગીતો આન'દપૃવ'ક સાંભળે છે તે પ્રદેરામાંથી અ। ડાન્યૂબ નદી 
વહેતી વહેતી અહીં આવે છે, એ વિચારે હું ચડયો. પછી, તો વિચા- 
“રે!થી હું થાક્યો, ને પીઠ પર આળેટતા સૌકાની સાથે રમવા લાગ્યે।. 
પછી, મે આકાશનાં વાદળાં જેઈ રહેતા એન્ડ્રીઅસ સામે જ્યું. 
એ રોજ આસ કરે છે. મે" એન્ડ્રીઅસસને પૂછયું : “ અલ્યા, તે ફરી 
ભગવાનને આકાશમાં ઊડતા ન્નેયા કે નહિ? ' મતે એમ હતું કે, 
કદાચ એન્ડ્રીઅસ ખરું કહેતે। હોય, 

એન્ડ્રીઅસ કહે: “મારે તો આ પવનની સાથે શઊડવું છે; ને 
આખી યે દુનિયાથી મારા ઉદયને ભરી દેવું છે.” 

વળી કહે, “એક દ્વિસે આપણે મરવુ' પડરો એ વિચારે મને 
તિરસ્કાર છૂટે છે. એ તે! દેવો ઘણાબધા છે, ને એ બધા ય આપણુને 
ધિક્કારે છે, એટલે આપણેં મરવુ' પડે છે.' 

શાણુ। જેકબ કહે : “ આવું આવુ' આપણે ન ખોલવું જેઈ એ. 
દુનિયામાં એક દેવ છે, ને એ દેવ તો જે એમને ગાળે। ભાંડે છે 
તેમને જ માત્ર સ'હાર કરે છે, બી”ાને મારતા નથી. આપણે તો 
આપણી ટિકિટો એકડી કરવી, તે એ વડે દુનિયાની ભ્ૂગે!ળ શીખવી. 
આપણે એવાતેવા વિચારોની પચાતમાં શું કરવા પડવુ"? મારા 
બાપુજી આવાતેવા વિચારે કરવાની ચોકખી ના પાડે છે.' 

પણુ, એન્ડ્રીઅસ આ બધું સાંભળતો નહોતો, એ તે ભૂરા 
આકાશમાં તરતાં વાદળાં જ ન્નેઈ રહો હતે. મે' એને ચૂ'ટી ખષ્ણી; 
એ જગ્મો. તે, પછી અમે ખધા મૂગા મૂગા ધર ભષ્ઠી ચાલવા લાગ્યા. 
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લેખક : યજેન સ્ક્રાઈબ 


જોસેફે ઓરડાનું ૬ર પ્યાલી અદર પ્રવેશ કર્યો. ગાડી 
સૈ્‌યાર છે, તેની તે ખબર આપવા આવ્યે! હતો. મારી માતા અને 
ખેનોાએ મતે છેદ્યસરસે। ચાંપ્યો. મારી માતા ખોલી, “ હજ 
સમય છે, તારો વિચાર બદલ. અમારી સાથે રહે, આટલે દૂર 
જવાની શી જરૂર છે ? ' 
મે ક્યું: “મા, હું એક ઉચ્ચ ફળતા નખીરે! કહેવાઉં. 
મારી ઉમ્મર વીસ વર્ષતી થઈ ચૂ૪ છે. માતૃભૂમિ મતે સાદ ૬૪ 
રહી કે. મારે નામના મેળવવી છે--પછી તે લશ્કરી ખાતામાં 
કે પછી મુલ્છી ખાતામાં લોકોના મૉંદે છું મારાં વખાણું સાંભ- 
ળવા માંગુ' છુ--હું પ્રસિદ્ધિ ચાહું કું. 


“ અને, જ્યારે તું દૂર ચાલ્યો જઈશ, ખર્નાર્ડ, ત્યારે તારી 
આ ધરડી માનતી શી દશા થશે ?' 
મે' કહ્યું : “ તમે તમારા પુત્રની સફળતાએ! સાંભળી આનદ 
અને ગર્વથી પ્રદુક્લિત થન્ને. ' 
4 '* અને, કેઈ યુદ્ધમાં તું માર્યા' ગયે! તે ” 
“ સરી ન્નઉ' તો એમાં શું ₹' જવન તે“ એક સ્વપ્ન સિવાય 
ખીજુ છે પષ્યુ શું ? વીસ વેષની ઉમ્મરને। એક ઉચ્ચ મુળંતે! યુવક 


રી 


જીવનનુ મૂલ્ય ૧૫૫ 


જવળ યશનું જ સ્વપ્ન જુએ છે. કઈ શકા ન રાખા મા; મને 
ઊની આંચ આવવાની નથી. ન્નેન્નેને થોડાક વર્ષોમાં જ હું કનલ 
કે જતરલ બની પાછે! ચાલ્યો આવીશ--રાજદરખારમાં ઊંચો હોદ્દો 
પણુ મળશે. ' 

માતા ખો।લી, “ એમ, હોદ્દો ક્યારે મળશે ? ' 

મ કહું: “ જરા ધીરજ રાખે. વખત આવે ભધું નેેશે. 
લેકે! મને કેટલું? માન આપશે, અતે મનોમન કર્ષ્યા પણુ કરથો ! 
ખધા મને નમીને આવકાર આપશે ! ત્યારે મારી ખેતોને ઉચ્ચ 
કુળામાં ઈ પરણાવીશ, સને છું હેનરિયેટ સાથે પરગીશ.. અતે પછી 
આપણ બધાં સુખચૅનથી આપણી બ્િટેનીની* નનગીરમાં રહાશું. ' 


માતા ખેો!લી, “ તા એવું બધું અત્યારે કેમ કરતો નથી, 
બેટા # તારા પિતા તારા માટે પૂરતી સ'પત્તિ મૂછી ગયા છે. આજુ- 
ખાજ કોઈને આઢલી મોટી ન્નગાર અતે આવું સુંદર મર્કાન 
છે # તારી પ્રન્ન ઝેટલી આન્ઞાંક્તિ છે ! તું ન્યારે ગામની સડક 
પર્‌ નીકળ છે ત્યારે એકે માણુસ એવે! નથી જે નમીને તને આવ- 
5ર ન આપતે। હેય. અમને બધાંતે છોડીને તું' ના ન્ન, ખેટા. 
સગાંવહાલાં સાથે જ રહે. કદાચ પાછા ફર્યા પછી તુ મને નનેઈ 
પગ ન શકે. મનૃષ્યજવન બહ્‌ ટ્ર'કુ' છે. ખાટા યશની પાછળ દોડી 
તાર્‌। સમય વ્યથ ન ખગાડ. નાની નાની ચિતાઓ, દુઃખ અતે 
પરેશાનીથી જીવનને નકામું ન બનાવ. જીવન ઘણું માઠું છે, *વેટા; 
અને, બિરેનીને! સૂર્યપ્રકાશ બહું ઉજજવળ છે. * 

આમ કહીને મારી માતા મને બારી પાસે લઈ ગઈ. તેણે 
બગીચાનાં %ક્તે। તરક આંગળી ચી'ધી મતે બતાવ્યાં. જક્ષેની ડાળે 
ફળફૂલથી લચી પડતી હતી. સમીર ફૂલોની ગ'ધથી મધુર મધુર 
મહેકતે। હતે!. 

હ #&ન્‍્સનું એક પરગણુ' 
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નોકરચાકર પાસેના ખ'ડમાં મારી રાહ ન્નેતા ઊભા હતા. 
તેએ ગમગીન અતે મૌન હતા. તેમની નીરવતા જ જાણે ખોલી 
ઊઠતી હતી : “ શેટ%, અમને મૂકીને ન જવ ! ' 

મારી ખેત હર્ટેસ મને પ્રેમથી ભેટી. નાની ખેન ક્રેમલી 
ઝોારડાના એક ખૂણામાં ખેદી ખેડી એક પુસ્તક વાંચતી દતી. તે 
પણુ પાસે આવી પુસ્તક મારા હાથમાં મૃઝી ખાલી, “ સોટાભાઈ, 
આ વાંસો. ' 

પૃણુ, મે બધાના આગ્રહને અવગણી ક્યુ: “ હું હવે વીસ 
વર્ષનો થમે. હું એક ઉમરવનેા। દીકરે। છું. યશ અને નામના 
મેળવવા મારે જવું જ છે. તસે બધાં મને ન રેક.” 

અને ઝટપટ નીચ ઊતરી છ ગાડીમાં ખેસી ગયા. એ 
વખતે ઠ્દાર પાસે એક યુવતી ડોક! તે મારી પ્રેમિકા હતી--તેની 
સૉથે મારી સગાઈ થઈ હતી. તે રડી નહી, તમ જ કશું ખોલી ય 
નહી; પણ ૨ જેઈ શકયો કે, તે કંપતી હતી, અન તેને! ચહેરે 
પીળા પડી ગયા હતા. પોતાને સફેદ રૂમાલ હલાવી તેણે મને 
વિદાય આપી; પણ્‌, બીજી જ પળે ખેહોશ થઈ તે «ળી પડી. 
ગાડીમાંથી ઊતરી, દોડીને હ તેની પાસે પહાંચા ગયા. મે' તેને ઊંચક!। 
ખોળામાં લ તેને છાતીએ લગાડી, અને સદા ય તેના ગ્રેમની ત્રદણી 
રહેવાની પ્રતિત્ઞા કરી. જ્યારે તે હોશમાં આવી ત્યારે તેતે માતાને 
સાંપી ૯ું પાછો જઈ ગાડીમાં ખેઠે, અને પાછળ નજર નાંખ્યા 
સિવાય ગાડી દેડડાવી મૂકી. 

પાછી નજર નાંખતાં તે યુવતીનો વિષાદભયો ચહેરો નઈ 
મારે કદાચ જવાને! વિચાર પડતો મૂકવો પડત. થોડા સમયમાં જ 
અમે મુખ્ય સડક ઉપર આવી પહોંચ્યા, અને આગળ વધ્યા. 


%ટલાય વખત સુધી $ું' મારી માતા, ખેન અતે મારી 
પ્રમિકાતા જ વિચાર કરતે! રલ્ો. પણુ, જેમજેમ ચિરપરિચિત દષ્યો 
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દૂર જવાં લાગ્યાં તેમતેમ તે બધી ચિન્તાઓ ભૂલી, યશ અને 
પ્રસિદ્ધિનાં સ્વપ્નોમાં ૬ વિહરવા લાગ્યો. કટલી ય કલ્પનાઓ ધડી 
નાંખી ! કૈટલી ય ીતિ સેળવી ! ભાગ્ય અગણિત ધન અને માન 
વરસાવવા લાગ્યું. મ બધુંય મેળવ્યું. હું ડાકાર બન્યો, એક 
પ્રાંતતો સખે! બન્યો. અને, ન્ટયારે મારી જીવનનાવ કિતારે પહેં- 
ચવા આવી ત્યારે ૬ ફેચ સામ્રાજ્યતો મુખ્ય સેનાર્પાત બન્યચે।. 
નોકર્‌ના સીધાસાદા “ સાહેમ 'ના સળે।ધતે, મારા તે સુખસ્તપ્નતે 
ભ'ગ થયા, અતે ૯ આ ક્ષુધ્રક દુનિયામાં પાછો કર્યો. 

પછી, ખીજે દિવસે ય ગાડીમાં બેમી ”” મારા સ્વપ્તેમાં 
ડુબી ગયે।. કેટલા ય દિવિસા અ! રીતે સફર કરતો રહો. 

છેવટે ૬” સેક્વીેમાં આવી પહોંચ્યા. હ સિ...ના ડાકેરરતે મળ- 
વાની ઇચ્છાથી અહીં આવ્યો હતો. તેએ મારા પિતાના મિત્ર 
હતા. મહિના પછી તેમની સાથે પાટનગરમાં જવાની હ” આશા 
સેવતો હતે, અને ત્યાં રાજદરબારમાં તે મારે। પરિચય કરાવી આપશે 
કે સેનામાં મને એક!દ નાની નોકરી પણ્‌ અપાવી દેરો. 

સ'ખ્યાસમયે ૦ સેદી પડોંચ્યો. ડાકોર શડેરથી થેડેક 
દૂર પોતાના ભવનમાં પ! તા, તેથી તે વખતે તેમતી પાસે 
જઈ શકાય તેમ નહોતુ. બીશ્ન દિવિસે તેમને મળવાને? નિશ્રય કરી 
હ" શહેરની એક સર્વ ન ઠં હોટેલમાં જ શતર્યો. 

ભે!જન વગેરે પતાવી મે' હાકારના બ'ગલાને। માગ પૃછયે1. મારી 
નજીક જ એક યુવાન સેનિક બેકે। હતો. તેણુ કશુ, “કારને! બ'ગલે। 
તા તમને કોઈ પખુ દેખાડશે. બધા તે બંગલાને ઓળખે છે. તે બ'ગઃ 
લામાં જ અમારા પ્રસિદ્ધ વીર, વડા સેનાપતિ ફ્ખબેયર મૃત્યુ 
પામ્યા હતા. 

મે મેનિકા ભેગા થાય ત્યરે યુદ્ધની જ વાતો થાય. અમે 
યૃણુ 'સેતાપતિ ક્બેયરનતી વાતો કરવા લાગ્યા. યુદ્ધપ્રસગે 


ર્‌ 
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તેમની અપૂવ ખહુાદુરી, તેમની વિનયશીલતા વગેરે ઉપર વાતે! 
થવા લાગી, રાળ ચોદમા લૂઈએ તેમને સવૌચ્ચ પ૬ આપવા 
વિચાયું” ત્યારે તેમણે તેનો અસ્વીકાર કર્ષાઃ હતો, તેમનું નસીબ 
અજબ હતું. તે એક સાધારણુ સૈનિક હતા. ખૂબ ગરીબ કુટુંબના 
હતા, તેમના પિતા એક છાપખાનામાં નાકરી કરતા હતા, પણુ 
કાય કુશળતાથી તેઓ ક્રાંસના સેનાપતિના પદ સુધી પહોચ્યા હતા. 
તેમના જેટલી સફળતા કોઈને ય નહોતી મળી, અને તથી મૂર્ખાઓ 
કહેતા કે, તેમતી ઉન્નતિ એક અલૌકિક શક્તિની મદદથી થઈ 
હતી. તેમના વિષે કેટલી ય દતકથાએ ચાલતી હતી. એમ કહેવાતું 
કે. નાનપષ્યથી જ તેઓ ન્નદુમ'તર રૌખતા હતા, અને સતાન 
સાથે તેમણે મેત્રી બાંધી હતી. અમારી હેટેલના માક્તિક એક મૂર્ખ 
ગામડિષોા હતો. તેણે કહ્યું કે, હાકોરના મકાનમાં ન્યાં સેનાપતિ 
મૃત્યુ પામ્યા હતા ત્યાં એક કાળા ર્‌ ગતો મનુષ્ય દેખાતો હતે. 
તેને કાઈ ઓળખતું નહોતુ. ઠાકોરના તેોકરેોએ તેને સુપ્ય સેનાઃ 
પતિના ખડમાં દાખલ થઈ તેમને! આત્મા લઈ અદ્રસ્ય થઈ જતો 
જયો હતો. અત્યારે ય પષ્યુ સેનાપતિની મૃત્યુતિથિના દિવસે ભવ- 
નમાં તે કાળા ર ગના મનુષ્ય દેખાય છે. તે હાથમાં સળગતી મનાલ લઈ 
ફરે છે. તે મશાલ જ વડા સેનાપતિને। આત્મા છે. સેનાપતિને! કિસ્સો 
અમને સારે લાગ્યો. એક શીશે। કિમતી શરાબ મંગાવ્યો, તે અમે 
લોકાએ કબેયરના તે શ્યામરગી મિત્રને ધરાવીને પીધા. તેમની યાદમાં 
યુદ્ધમાં વિજય અતે ઉચ્ચ પદ મેળવી અપાવવા તેની મદદની અમે 
પ્રાથના પણુ કરી. 

બીશ્ન દિવસે સવારમાં હ* ટાદેરતે મળવા ઊપડયે. ત્યાં 
પહોંચી જેયું તો એમનો બગલે “ ગોથિક ' કલાના પ્રકારનું એક 
વિશાળ ભવન હતુ, પણુ કઈ ખાસ વિશેષતા નહોતી. ખીજ કોઈ 
વપ્મત ૨ તેતે આટલા ધ્યાનથી ન તિહાળત, પણુ ગઈ રાત્રિએ આ 
ભવન માટે સાંભળેલી દ'તકયાથી હું' મૃતૂડલથી તે કિલ્લે। જેવા લાગ્યે।. 
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એક ૬ નેકરે દાર ખોલ્યું. મે કશું, ' હ* ઠાકોરને મળવા 
આવ્યો છું. ' 

નોકરે કહ્યુ' કે, તેના માલિક અત્યારે મળી શકશે કે નહી' 
તે અ કહી શકતે! નથી. મે' તેને મારું છાપેલુ' પરિચયકાડ' આપ્યુ, 
અને મતે ઠાકોર પાસે લઈ જવા કલુ. તોકકર ડોસા મતે એક વિરાળ, 
અધ અ'ધકારમય ઓરડામાં બેસાડી ચાલ્યો ગયે. ઓરડો જનાં 
તૈલચિત્રા અતે શિકારના ચિત્રાથી અલ કૃત હતે।. '$ બહુ વાર 
સુધરી બેસી રલો, પષ્યુ નાકરનોા ક'ઈ પત્તો ભ ન દેખાયો. ચારે 
તરફની નિજીવ શાન્તિ મને અકળાવવા લાગી. મતે ગભરામણુ થવા 
લાગો. જ્યારે ખેઠાં ખેઠાં મે એરડાનાં તમામ ચિત્રો જેઈ નાંખ્યાં, 
છતની કડિયે। બેત્રણુ વાર ગણી કાઢી ત્યારે ૬1૨ પાસેથી એક 
અવાજ સ'ભળાવે।. 

ન્તેયુ' તો દરવાશ્તે પવનથી પખૂકષી ગયો હતો. તેની ખી 
બાજના ખડ શખુગારેલેો હતે. તેમાં ખે બારીઓ ઢતી અને 
કાચ જડૅલે એક દરવાજે હતો. તે ઠદ્ારતી બઠાર એટ વિશાળ 
ટ્લવાડી હતી. ઓરડામાં પ્રવેશી સહૈ”્ટ આગળ જતાં એક દ્રષ્ય 
નઈ હ' ર્‌।કાઈ ગયે. મારા તરફ પીઠ કરીને એક સજ્જન આરામ- 
ખુરશીમાં લાંબા થઈ પડ્યા હતા. તે ઊડીને ઊભા થયા, અને 
મારા તરફ નેયા વગર જ દાર તરફ લાગ્યા. તેમની આંખોમાંથી 
આંસુનો અસ્ખલિત પ્રવાહ વહેતો હતો, તેમને। ચહેરે! વેરી નિરા- 
શાથી વિવણુ થઈ ગયે] હતો. થેડીક ક્ષણા તો તેએ કાર સામે 
હાથથી માં ઢાંકી ઊભા રહ્યા. પછી, ખૂખ લાંબા લાંબા ડગલાં 
ભરી તે ખ'ડમાં એક છેડાથી ખબોન્ન છેડા સુધી ફરવા લાગ્યા. મને 
જેઈ એકાએક તેએ ચમજ૪ીને અટજી ગયા. તેમનું' સમસ્ત શરીર 
કપવા લાગ્યું. હુ પણુ કલ્રાકારવ્યા વગર ઓરડામાં ચાલ્યા 
આવ્યાથી ગભરાઈ ગયો હતો. પાછા ચાલ્યા જવાના વિચારે મે” 
તેમની ક્ષમા માંગી. 


૧૬૦ ક્રાંસ 


ત્યારે તેમણુ મારી નજીક આવી, મારે હાય પકડી ભારે 
સ્વરે પૂછ્યુ, “ તમે કે।ણુ છે।? મ આવ્યા હતા?” 

હ' બહું ખી ગયે! હતે1, છતાં પણુ મે મારે! પરિચય આધી 
કહ્યું : “ હ' હમણાં જ બ્રિટેનીયો અહી' આવ્યે છું. ' 

“ હો, હા, મને ખબર છે, ' કહોને મને તેઓ ભેટયા, અને 
મને સે।ફા પર પોતાની નજીક ખેસાડી, મારા પિતા, મારા પરિવાર 
વગેરેના સમાચાર તેએ। પૃછવા લાગ્યા. તેએ બધાને સારી રીતે 
અએળખે છે, તે જેઈ મતે લાગ્યું કરે કદાચ તેએ જ આ ભવનના 
માલિક્ર હગે. 

મે પૂછ્યુ, “ શું આપ જ શ્રીયુત......છે। ? ' 

તેમણું મારા તરફ આશ્ચરયભરી નજરે ન્નેઈ કયુ, “ એક 
વખતે હતો, પણુ આજે તો હ કે1ઈ નથો. ' મતે બદ ચકિત થતો 
નઈ તે ખોલ્યા, “ ભાઈ, તમે મને કશું ન પૂછશે।. ” 

મે* લન્જિત ભાવે કહ્યું, “અનિચ્છાએ હું આપનું દુઃખ 
અને હેરાનગતિ જેઈ શકયો છું. મારી મિત્રતા કે સેવા આપના 
કેણતે ઓછું નહીં કરી રાકે ?' 


તેમણું કહ્યું: “ હા, તમારી વાત સાચી છે, છતાં તમે મારી 
પરિસ્થિતિમાં કઈ પરિવર્તન નહો કરી શકે।. પણુ, હ મારે 
અ'તિમ સ'કલ્પ અતે ઇચ્છા તમને કંઠી શકીશ. આ સિવાય હુ 
તમારા પાસે બીન્ન ઝશાની આશા નથી રાખતે।. ' 


તેઓ ઊઠીને દાર બ'ધ કરી આવ્યા. ૬” ૩'પિત દેહે તેમની 
વાતોની પ્રતીક્ષા કરવા લાગ્યો. તેમના ચહેરા ઉપર એક એવે! ભાવ 
હેતો, જે પહેલાં મે કોઈના માં ઉપર ન્નેયો નહોતો. તેમના લલાટ 
ઉપર નણે દુર્ભાગ્યનું ચિ્ન અ'કિત હતુ. તેમતે! ચહેરે! બિલમૃલ 
પીળો હતો, આંખો ઉન્જવલ અતે તીદ્દણુ હતી. હોહે।ની વચમાં 
રાક્ષસી સ્મિત ફરકતું હતુ. 


₹વનનુ મૂવ્ય ન ૨૬૫ 


તેમણે કહેવાનું શરૂ કયું” : “ ડ તમને જે કહીશ તેના ઉપર 
'તમારે। વિશ્વાસ નહી' ખેસે. તમે માનશે। નહિ. હું પોતે પણુ તે 
માની શક્તો નથી. મારી જતને સમન્નવવા પ્રયત્ન કરુ છું કે, 
આવું બતે જ નહી. પણ્‌, માન્યા વગર કેઈ છૂટટો જ તથી. 
આપણી ચારે તરફ એવી કેટલી ય ચીનને છે, જે સમજવાનું સામથ્ય 
આપખૂુમાં નથી. છતાં, આપણુ નાછૂટકે તે માનવી પડે છે.” 

એક વખત પેોતાના માથે હાથ ફેરવી ફરી તેમણે કરેવાનું 
શરૂ કયુ”: “હું આ કિલ્લામાં જ જન્મ્યો હતો. મારાથી બે મોટા 
ભાઈઓએ હતા, અતે કુટુંબનાં ધત, સંપત્તિ, માત, મરતબે। ભોગ- 
વવાને તેઆ જ ભાખશાળી હતા. તેમતી ખુશામત કરવા સિવાય 
મને બીજુ કથું ય મળે તેમ નહોતું. પણ્‌, મારું ચિત્ત સદા યશ, 
પ્રસિદ્ધિ અને ધનની ચિન્તાથી ચિન્તિત રહેતું હતું. અશા અને 
આકાંક્ષાથી મારું હદય ક'પ્યા કરતું હતું. એ અપમાનિત “વન મતે 
ખરાબ લાગતું હતું. હું રાત્રિદ્વિસ એ જ વિચારતા કે, યશ અને 
પ્રસિદ્ધિ મને જે રીતે મળે તેના માટે ગમે તે કરવા હું તૈયાર 
હતો, અને તેની ચિન્તામાં મે મારું સુખ, ચૅન વગેરે ગૂમાવ્યું હતું. 
મારે મન વર્તમાનની કોઈ કિ'મત નહોતી, અતે ભવિષ્યની ચિતામાં 
“કે દિવિસ વિતાવતે। હેતો. પણુ, ભવિષ્ય અ'ધકારભરયું” ધેરુ' લાગતું 
હતુ, કેમકે મને ત્રીસ વર્ષ થઈ ગયાં હતાં, અને ત્યાં સુધી ૬ 
કરું ય કરી શક્યો નહોતો. આ વખતે જ આપણા પાટનગરમાં 
૬ેટલા ય પ્રસિદ્ધ સાહિત્યકારેતે। ઉદય થયે।. તેમની પ્રસિદ્ધિ અમારા 
ગામમાં પણુ ફેલાવા લામી. ૬ વિચારવા લાગ્યો કે, નને હુ સાહિત્ય- 
ક્ષેત્રમાં નામાંકિત થાઉ તે! મારું જીવન બઉ સુખી થાય. મારા 
દુઃખોનો સાથી હતો એક થચોગે! નામને હભશી ને।કર. મારા જન્મ 
પહેલાંથી જ તે મારા ધરમાં ને।કરી કરતો! હતો. અમારી આજુબાજમાં 
તેનાથી કેઈ વધુ ભ નહેતુ. ગામના લે।કો કહેતા હતા 'કે, તે સેનાપતિ 
“ફબેયરને એળખતે હતો, અને તેમના મૃત્યુ વખતે તે હાજર હતે. 


ઉૃદૃર્‌ કાય. 


કેટલાક લેકે! તેને શયતાનનો સામ્રંત ગણુતા હતા. 

સેનાપતિ ફ્બેયરનું નામ સાંભળી હુ ચમકી ગયા. તેમણે 
અટ%ીને મારી અસ્વસ્થતાનું કારષ્મૂ પૃછયું. 

“ ના, €' અસ્વસ્થ નથી, ' કડી મે' તેમતી વાત ટાળી દીધી. 
પણુ, મનોમન ૯ સમજ ગયો કે, આ હખશી નેકરતી વાત ૦૮ 
પેલા ૬ હેટેલમાલિકે કહી હતી. 


કિલ્લાના માલિકે કરી પાછા વાત આગળ ચલાવી, “બને સ' મારા 
જીવનની નિષ્ફળતા કહી સ'ભળાવી. ૧* ખૂબ રેયોા. મે કહ્યું, “ નને 
મને કેઈ પ્રથમ કેઈટિના લેખટ તરીકેનું માન અપાવે તો ૨ મારા 
જીવનનાં દસ વર્ષ આપી દેવા તેયાર ». 

“ચેોગેોએ ક્યું, “ દસ વષ કઈ ઓછાં નથી. તમે થોડી 
1કમતની વસ્તુનું વધુ મૂલ્ય આપી રલ્રા છો. ખર, હ તમાર્‌ 
પ્રસતાવ ક્ખૂલ રાખું" છું. તમે તમારી પ્રતિત યાદ રાખન્ને; અને, 
હુ માચી વાત યાદ રાખીશ. ' 

“તેન આ રીતે વાત કરતો જેઈ હ' વિસ્મય પામ્યા. પહેલાં 
લાગ્યું કે, %દ્ત્વના કારણ તેની બુદ્ધિ કહિતિ થઈ ગઈ છે. તેની 
વાત પર ષ્યાન ન આપી હસીને 6 ચાલ્યો! ગયા. થોડા દિવસે 
પછી ૬' રાજધાનીના ડ્રવાસ ગયે. ત્યાં પ્રખ્યાત સાહિત્યકારોને 
મળવાની તક મળી. તેમના ઉદાહરણથી મને ઉત્સાહ અને પ્રેરણા 
મળી. પછી, મે' કેટલાંય પુસ્તકો પ્રકાશિત કર્યા”, અતે તે બધાને 
ખૂણું સારો આવકાર મળ્યો. બધા અખખારેોમાં મારી પ્રશ'સા થવા 
લાગી. સેકડો લેકે। મતે મળવા આવવા લાગ્યા. જે તખલ્લુસથી 
હ લખતે! હતે તે સર્વત્ર પ્રસિદ્ધ ચઈ ગયું. તમે પણુ મારાં પુસ્તકે 
અને લેખા વાંચી આકપોયા હશે. ” 

મે બહુ ચકિત થઈ પૃછયું, “ત્યારે શું તમે આ કિહ્ષાના 
માલિક નથી ? * 


જીવનનુ' મૂલ્ય ૧૬૩: 


ક ગ'બાર ભાવે કહ્યું: “ ના. 


ર વિચારવા લાગ્યા કે શું આ કેઈ પ્રખ્યાત લેખક છે-વે।લટ 
કુ પ ક 


અપરિચિત ગદગઝૃહગ્થે ગ્મ્‌ક ટીધ શ્રાસ લ ઘણુ 
-સૂચક સ્મિત સાથૅ કશું, * પષુ સાહિત્યિકપ્રસિદ્ધિ મારા ચિત્તને 
તૃમ ન કરી શક. ઉ તેનાથી ય વધુ ઉચ્ચ યશ ઇચ્છતા લાગ્યો. 
યાગોા મારી સાથે “7 પેરિસ આવ્યા હતો. તે હમેશાં મારા પર 
કડક દેખરેખ રાખતો હતો. મ તેતે અક દિવસ કહ્યું, “ ખરે- 
ખર આ નામના નથી. યુહ્થી જે નામના મળે છે તે અન્નેડ છે. 
લેપ્મક કે કવિ થવાથી ગો ફાયદો ? સનાપતિ થવાથા જ કક થઈ 
શકાય. એક પ્રસિદ્ધ સનાપતિ બનવા ઠું મારા જીવનનાં ખબીત્ન દસ 
વષો આપતા તેયાર છું. ' 


“ ચાગોએ કહ્યું, “સારી .વાત છે, હ તૈયાર છું. પણ, યાદ 
રાખજે, ” 


મારા ચહેરા પર કદાચ વેરા અવિશ્વાસ અને વિસ્મયના ભાવ 
પ્રગટ થયા, કેમકે તેમણુ અચકાઈ ને કશુ “ જુવાન, મે' તમને પહે- 
લાં “૪ કહ્યું હતું કે, મારી વાત તમે નહી” માતે।. મને પણુ તે એક 
દુ:ખદ સ્વપ્ન જેવું લાગે છે, પણ્‌ મે' જે સફળતા અતે યશ મેળ- 
વ્યાં હતાં તે સ્વપ્ન નહોતું. મે' યુદ્ધમાં હજ્જરે! સનિકાનું તેતૃત્વ 
ભોગવ્યુ' છે. કૈટલી ય શઝુસેનાએના પરાજય કરી તેમના "વજ 
ધૂળ ચાટતા કર્યા છે. કાંસ આખાએ મારી વિજયકથાએ। સાંભળી 
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છે. 


તેએ ઓરડામાં એક બાજથી ખીજ બાજ ઢટહેલતાં ટહેલતાં 
તેમની વાત કહેતા 'જતા હતા. ભય અને વિસ્મયથી હુ ખૃબ ગભ- 


-ક ---------.-- અ---- સ્‍બાઉણાઉનાતમમ્ા,ઝ --.----.------ ક ૪નત્ન-- --- --- -ૂ-તન- ક. 


# ડાન્સના પ્રખ્યાત લેખકે. 


૬૬૪ કાસ 


રાઈ ગયે! હતે. ૬ વિચારવા લાગ્યો કે, આ કે।ણુ છે ? શુ' તેએ 
કોલિની છે કે રીશેલ્યૂ? (દ્રાંસતા સુપ્રસિદદ્ સેનાપતિએ। ) 

તેએ મારી પાસે આવી ખોલ્યા, “યેાગેોએ પોતાનું વચન 
પાળ્યું. કેટલાક દિવસે! બાદ પ્રસિદ્ધિ પણુ મને પોલી લાગવા માંડી. 
હુ ક્રોઈ સ્થૂલ વસ્તુ માટે ઉત્સુક થયે. જવનનાં પાંચછ વર્ષના 
બદલામાં મે અતુલ ધનસ'પત્તિ માટે પ્રાર્થના કરી. યોગો તે માટે 
રાજી થયે. જુવાન, તમે આશ્ચય પામશે; પણુ એક વખત હું 
એક બહુ મે(ટોા શ્રીમ'ત હતે. મારા પાસ શું નહોતું # રાજપ્રસાદ 
જેવું ભવન હતું. ખૂબ મે।ટી જમીનદારી હતી. બધું હતું. આજ પણુ આ 
ખધું મારું જ જે. જે તમને મારી વાત માટે કે યોગાના અસ્તિ- 
ત્ત માટે રા"કા હેય તો! થોડે! સમય થેભો. યોગે હમણાં જ 
આવશે, અને તમે તે બધું નઝરેનજર્‌ ન્નેશા. જે તમારી કલ્પના- 
માં ય નહી' હેય; પણ્‌, માર્‌ દુભાંગ્યે બધું સત્ય બની ગયું છે.” 

તેમણુ જઈને વડિયાળ જેઈ, અને તેમના મૉં પર્‌ ભયનાં 
ચિદ્ટ સપણ દેખાવા લાગ્યાં. પછી તે કહેવા લાગ્યા, ““આજ સવારે જ્યારે 
હ ન્તગ્યા યારે મને લાગ્યું કે, ૯ ખડ અશકત થઈ ગયે છુ. 
ઊડીને બેસવાની શક્તિ પણુ મારામાં રઠી નથી. ધ'ટડી વગાડતાં 
ચોગે। આવ્યો. મેં પૃછયું, “ મતે આમ કૈમ લાગે છે ?” 

“તેણુ કહ્યું, “એ ત્તા સ્વાભાવિક છે. તમારે સમય હવે પૂરે। 
થવા આવ્યે। છે. ' 
“ મસે" પૂછયું, “ એટલે તારા કહેવાનો શે। અર્થ છે ? ' 

“ “એને! અથ નથી સમજતા ? પરમાત્માએ તમને સાઠ વર્ષનું 
આયુષ્ય આપ્યું હતું. આપની ત્રીસ વર્ષની ઉમ્મરથી તમે મારી 
સાથે ન્નેડાયા હતા. ' 

“ સે” બહું ગભરાધ ને પૂછયું, “ શું તું સાચી વાત કહે છે? ' 

“ હા, માલિક. આપે ધન, માન અને પ્રસિદ્ધિ સાથે પાંચ 
વર્ષ વિતાવ્યાં છે તેનુ મૂલ્લ આપે આપનાં પચીસ વર્ષના આયુષ્યથી 


દન 


પિન હુ 


ર 
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ચૂકવ્યું' છે. આપના આયુષ્યને મે' ખરીઘ' છે. તે પચીસ વર્ષ કપાર્ધ ને 
મારા જવનમાં ઉમેરાઈ જશે. ' 

“ સે' કલું, “એમ ! તારી મદદનું અ % મલ્ય છે? ” 

“ ચોાગાએ જવાબ આપ્યો, “ હા, તમને જ નહી', પણ બીન્ન 
ધણા લે।કાને, ચિર કાળથી ઉ આ મલ્ય પર મદદ કરતો આવ્યે 
છઠ. કબેયરનું નામ સાંભળ્યું છે ? તેઆ પણુ મારા જ આશ્રિત હતા.' 

“ મે ચીસ પાડી કહ્યું, “ચૂપ! ચૂપ | એમ કદી ન બને.” 

*“ યોગો ખોલ્યો, “ તમે ચાડે તે સમજે. પણુ હવે તસે તેયાર 
થઈ જવ. તમારું આયુષ્ય હવે અધો કલાક જ બાકી ર્યું છે. ' 

“* “ગું મારી મશ્કરી કરે 


૧૫ 
હ?” 


“ “ના, તમે તમારા હાથે ન હિસાબ કરી લે! ને. તમારી 
ઉમ્મર અત્યારે પાંત્રૉસ વર્ષની છે, એને તમે મને પચ્ચીસ વર્ષ 
વેચ! દીધાં છે. બધાં મળીને સાઠ વષ થયાં. આ પ્રસ્તાવ તમે જ 
રજ કા હતો, તમે ઇચ્છયું તે તમતે મળી ગયું. હવે ને મારું છે 
તે હ લઈશ. એમ કહીને તે જવા લાગ્યો. મને લાગ્યું કે મારી 
શક્તિએ દ્રીણુ થઈ રહી છે; થોડા વખતમાં જ માર્‌' જવન સમાપ્ત 
થઈ જશે. 

“હ હ્લીણુ અવાજે ખોલી ઊઠયો. “ થાગો, યોગે, મને થે!ડા 
વધુ ક્લાક જીવવા દે ! ' 

“ત તેણું કલુ, “ના, ના, તમને સમય આપું તા તેટલુ મારુ 
આયુષ્ય ઘટે. જવનનુ' મૃલ્ય શુ' છે, તે તમારા કરતાં હું' વધુ સમજુ 
છુ". બે કલાકના આયુષ્યના બદલામાં કઈ સ'પત્તિ છે ?? 

“વાત કરવાની શક્તિ પણુ જ્નણે મારામાં રહી નહોતી. આંખોની 
દ્ધ પણુ ક્ષીણુ થતી જતી હતી. નસે।માં રક્તપ્રવાહ પણુ જણે 
અટકી ગયે! હાતે. 


"ઉૃદૃરુ કાંસ 


“ખૂબ મૂસ્કેલીએ મે કહ્યું, “ સાર્‌; તું તારી કિંમત પાછી 
લર લે. તેના લીધે જ મારે તાશ થયે. મતે ચાર કલાક જીવવા દે. 
તેના બદલામાં હ મારી તમામ ધનસ'પત્તિ તને આપી દઉ છુ.” 

“ ચોગેા ખોલ્યો, “સારી વાત છે. તમે મારા સાથે સદાય 
સારી રીતે વર્ત્યા છો, તેના બદલામાં મારેય કઈ કે ય કરવુ' જેઈ એ- 
હુ રાજ છું. ' 

“ મારા દેહમાં શક્તિ પાછી આવતી મે અનુભવી, મં કલ્યું, 
“પગે! | ચાર ક્લાક બહ એછો સમય છે. બીન્ન ચાર કલાક મને 
આપ, ૬ મારી સાહિત્યિકપ્રસિદ્ધિ અને યશ તેના બદલામાં આપુ 
"છું. 7 

“ તેણ અવનાના સ્વરે કહ્યું, “તેના બદસામાં ચાર કલાકનું 
આયુષ્ય ? ખહ વધારે માંગો છો ! ખેર, ૯ રાળ છું. તમારે 
અન્તિમ આગ્રહ પાછો વાળી શકતે નથી. 

“મે' તેને ઘૃટ્ણીએ પડી કજ, “ ના ગોગો. આ સારે 
અન્તિમ આમશ્રહ નથી; ખીન્ને પહ છે. મને સાંજ સુધીને 
સમય આપ. આજના આખા દ્િવિસ મને આપ, તેના બદલામાં 
હ મારી યુદ્#ાતિ, પ્રસિદ્ધિ વગેરે આપું છુ. તેની સ્મૃતિ 
પૃણ મનૃષ્યથી વિસરાઈ ન્ય તેની મતે પરવા નથી. યાગે,, મારું 
આટઢલું માનો ન્ન. ૯૬ હવે બીજુ કશુ ય નહીં માઝુ.' 

“ચેોગોએ કલુ, ' તમે મારી પાસે અન્યાયા જદ કરી રજા 
છો. ખેર, ૯“ આજનો દિવિસ આપુ ૪. ઝૂર્યાસ્તસમયચે ૭ 
આવીરા. ” 

“ આમ કહો તે ચાલ્યા ગયે. યુવક' આજના દિવસ જ 
માસ અન્તિમ દિવસ છે. ”” 

તે ફૂલવાડીના દાર પાસ જઈ ઊભા રલ્યા,પછી ચીસ પાડી 
ખે!લ્યા, “હાય ! આ સુંદર આકાશ, આ તૃણાચ્છાદિત હરિયાળું” 
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મેદાન, આ ફુવારે। વગેરે હવે € વધુ સમય નીરખી નહીં શકુ. 
વસનન્‍્તનતે। સુગન્ધિત સમીર ઝ્ર'ઘી નહો' શકુ. ૬ કેટલે નિબેધ છ. 
પરમાત્માએ આ બધુ મને આપ્યું હતું, પણુ તેના મૃલ્ય માટે હ” 
બિલકુલ અ'ધ જ હતો. હવે ૯ સમજ શકયા છુ, પણુ હવે તે 
સમજવાથી શે લાભ? &' ઢજુ પચીસ વર્ષ તેતો ઉપભોગ કરી 
શકત, પણુ મારું જવન સમાપ્ત થઈ ગયું છે. મં શા માટે મારુ 
અનમૃલ્ય જીવન બરખાદ કરી નાંખ્યું ' મિશ્યા પ્રસિદ્ધિ અને યશ 
માટે જ. તે બધું' મારા જવનના એક ડુકડા માટે «| શું નથી 
આપી શકતે। ? પખૂ, મારી પાસ હવે આપવા કશું ય નથી. દૃનિ- 
યામાં મારા માટે હવે કેઈ આશા નથી રહી.' 

સુર્ય એક કિર્ણુ આવી તેમના પીળા સોં ઉપર પડયું. તે 
ખે।લી ઊઠયા, * જુઆ, જઓ, કેટલુ સુંદર છે ! હાય, મારે આ 
બધુ ય છોડીન જવું પડશે. છતાં, આને હજ ૧ જવું છું? આજતે। 
આબા દિવિસ €' જવતેો રહોશ. આજનો દિવસ કેટલે! સુંદર છે ! 
%:લા ઉજ્જવળ છે !' આ ૦૮ મારા અન્નિમ દિવિસ છે, ખીન્ને નહીં.” 

તએ તરત «૮ દાદરેથી તીચ બાગમાં ઊતરી પડયા, અને 
દાડવા લાગ્યા. અને, થાડી ક્ષણામાં “« તજરથી દૂર ચાલ્યા ગયા. 
તેમત પાછા લઈ આવવાની ઇગકા મન થઈ પણ તેટલાં રાક્તિ 
મારામાં નહોતી રહાં. “| વિસ્મય અને ગભરાટથી એ ગમે।ફા ઉપર 
૦૬૮ ખેસા રહ્યો. 

થડા વખત પછી ચલા થઈ “| ખ'ડમાં આંટા મારતા લાગ્યા. 
હ" મારી “તને સમનજવવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા કે, ૬ સ્વપ્ન 
ન્તતા હતાઃ સર જ વખતે બાજ દાર ખૂલ્યું, અને નાકર આવી 
ખ્બર આપી, “ મારા માલિક-ડાકેોર સાહેબ-પધારે છે. ' 

એક ગભીર ચહેરાવાળા બદ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યા. તેમણે 
મારો સાથે હાથ મેળવ્યો, અને મને આટલે! સમય રાહ ન્ેવડ1- 
વવા બદલ ક્ષમા માંગવા લાગ્યા. 
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તેમણે કલુ”, “હુ' કિલ્લામાં નહોતો. હુ મારા બિમાર નાના- 
ભાઈ સી....ના કાઉન્ટને શે।ધવા બહાર ગયે! હતો. ' 

મે પૃછયું, “શું તે બહ માંદા છે ?' 

દાકોરે કલ્યું, “ ના ઈશ્વરકૃપાથી તેને કેઈ શારીરિક રોગ તો 
નથી, પણુ જુવાનીમાં યશ અને પ્રસિદ્ધિનાં સ્વપ્તોથી તે મ!નસિક 
રીતે બહુ ઉત્તજિત રહેતા હતે. હમણુ।ં જ્યારે તે માંદો પડયે ત્યારથી 
તેનું મગજ ખરાબ થઈ ગયું છે. તેને એમ ઠસી ગયું છે કે, તે કેવળ 
આજને! દિવિસ જ જીવિત રહેશે. આ ગાંડપણુ સિવાય ખીજુ કરું 
ય નથી. ' 

હુવે મતે બધી વાત સમન્નઈ ગઈ. ઠાકોર ખોલ્યાઃ “ સારુ. 
હેવે તમારા માટે શું કરવું તે વિચારવાનું છે. અને, સાથોસાથ 
ત્રયત્ત પણુ કરવાનો છે. આ મહિનાની આખરે જ રાજધાનીમાં 
જઈ રાજસભામાં તમારી પિછાન કરાવી આપવી પડશે. ' 

મે' મારે ચહેરો લાલ કરી કચ્ું, “ આપના અનુગ્રહ માટે 
ધન્યવાદ ! પણ્‌, હ રાજસભામાં જતા નથી માગતે. ' 

&ાકે।ર બોલ્યા, “ શું રાજસભામાં જવા નથી માંગતા? શું 
તમે નથી ન્નણતા કે, રાજસભામાં ગયા વગર તમે આગળ નહી” 
આવી શકા? ' ક 

મે' કહ્યું, “ જ હા, તે બધું સમજને જ ફહુ છું. ' 

“પણુ, શું તમે નથી “ણુતા કે મારી મદદથી તમે બદ 
જલદી આગળ આવી શકશે।? દસ વર્ષમાં જ તમે પ્રસિદ્ધ થઈ 
જરે. ” 

હ ખોલી ઊઠયો, “ દસ વષ ?' 

દાક્રોર્‌ ચકિત થઈ ખોલ્યા, “ હા, જી ! યશ, માન, મરતખે। 
આખા બધા માટે દસ વર્ષ શું વધુ છે ? ચાલે।, ચાલે, મારી સાથે. 
૨ર।જભવનમાં ચાલે. '. 


જવનનુ' મુલ્ય ૧૬૯ 


મે' કહ્ુ', “ ના સાહેબ, મે' મારા ગામ પાછા જવાતે। નિશ્ચય 
કય છે. હું' મારા અને મારા કુટુંબ તરફ્થી આપને। હાદિક આભાર 
માનું છુ.” 

ઠાકોરે કક્યું, “ કેશ્લી મૂખ્ખોમી કરે છો તમે ! કેટલી ખેવકૂરી ! ' 

મે' યોગો! અને તેના માલિકની વાતનુ” સ્મરણ કરી મતો મન 
કશુ: “ખેવફૂરી નહી”, ડહાપણ છે ! ' 

બીજ જ દિવસે છું મારા ગામ પાછો ફર્યો. મારું ધર, 
પરિવાર અને સ્વજનોને જેઈ મને કેટલે આન'દ થયે! તે અવષણુંનીય 
છે. એક અઠવાડિયા પછી મે* હૈનરિયેટ સાથે લગ્ન કરી લીધાં, 


ર૬ 


વીંટી 
લેખક : આર્થર કે।નન કાર્લ 


સિ. જેન વેનસિટાર્ટ સ્મિથ (એફ. આર. એસ.) એમની ધગશ 
અને તેજસ્વી ખુદ્ધિને લીધે એક ઉચ્ચ ત્રેગીના વૈસાનિક બની શક્યા 
હોત; પરન્તુ, તેમતી ઇચ્છા જુદા જુદા વિષયે।માં નામતા મળવવાની 
હતી. તેથી એ કેઈ ખાસ વિષયમાં સ્થિર થઈ ને કામ કરી શકતા . 
નહોતા. કેટલાક દિવિસે। તેમણે પ્રાણીશાસ્ત્ર અને વનસ્પતિવિતાનનાં 
અપ્યયનમાં ગાળ્યા. એ દિવસામાં “૮ તેમતે નામના પ્રા થવા લાગી. 
પરન્તુ, તેમણે તે છેડી એકાએક રસાયણુશાસ્રમાં પોતાનું ષ્યાન 
પરોવ્યું, અને એ વિષયને! એટલે! સુંદર એમણે અભ્યાસ કર્ચ કે, 
એમને રોયલ સોસાયટીનું સભ્યપદ મળ્યું. થે1ડા દિવસા તે વિષયમાં 
કામ કર્યા પછી તેમના વિચાર બદલાયા, અને તેમણે મિસરના ધ્રાચાન 
લેખો! અને દસ્તાવેજોમાં પાતાનું ષ્યાન પરેવ્યું. ત્યાંના “ એલડેગ'- 
માંથી મળેલા સાંકેતિક ચિત્રોના સ'રે।ધનમાં તેમણે પોતાનો સમય 
આપવા માંડયો, અતે તેમતે તે વિષષ એટ્લા રેચક લાગ્યા કે, 
સિસરતી સભ્યતાના અવશેષો અતે સ'કેતપત્રો ભેગા કરવાનુ 
કામ એમજુ આર'ભ્યુ, અતે તેના માટે ખૂભ જહેમત ઉડાવવા 
લાગ્યા. આ કાર્ય સફળ બનાવવા એમણે કેટલીય વાર પેરિસના 
“લુત્રે મ્યુઝિયમ'માં જવું પડતું. ત્યાં પ્રાચીન મિસરની બધા ઉપ- 
લખ્ધ વસ્તુઓને! એક બર સારે! સશ્રહ ઢહતે!. ત્યાં «૪ ગયા'વષે 
એકટોાબરમાં એક વિચિત્ર ધટના બતી એમાં એ ફસાઈ ગયા. 


ફે 
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તે દ્વિસે હવામાન ખરાબ હતું. ચારે આજ ધુમ્મસ છવાયેલુ 
હતુ”, તેથી સ્મિથ મહાશય પેરિસ મોડા પહેંચ્યા. ત્યાંથી તે મીધા 
હોટેલમાં ચાલ્યા ગયા, કારણુ કે તેએ ખૃખ થાઝી ગયા ઢતા. 
તેમણું ખે કલાક આરામ કવો, પષખુ તેમતે ગે'ધ ન આવી. તેથી 
પણેલાં સ'શ્રહસ્થાનમાં જઈ કામ પતાવી સાંજની ગાડીમાં લ'ડન 
પાછા જવાતો વિચાર કરી એમ'ગુ પોતાતો રેધ્નિકાટ અને હેટ 
પહેરી બર નીકળી પડયા. વરસાદ વરસતે! હતે. ત્યાં પહોંચી 
ગમે પ્રાચીન 'પત્રો પર લખેલ લેખોનું ધ્યાનથી અધ્યયન કરવા લાગ્યા, 
અને તેમાંથી "માસ ખાસ ટાંયણે। પાતાનાં નાંધપે।થીમાં ઉતારવા લાગ્યા. 


સ્મિથ મહાશય દેખાવમાં *૪રા ય ગુંદર નહોતા. તેમનુ' નાકે 
અને દારી બહ આગળ ધ-1 આવેલાં લાગતાં હતાં, નથી તેમની 
વિઠ્ત્તાના કકે પરિચય મળતે। હતે।. તેમની નજર બિલકૃલ ચકલી 
જેવી હતી, અને વાતચીતમાં પણુ અ એવા જ હતા. જે તે પાતાનુ' 
3પ ઓવરકેાટ પહેરીને ૬ર્પગૃમાં દેપ્મત તે! તેમતે એ તેરઈ આશ્ચર્વા 
જરેર્‌ થાત. તે લખતા ઢતા ત્યાં પાછળના એક અવાર તેમનુ પ્યાન 
ભગ કયું. કોઈ અ'ગ્રેજમાં કડેતું' હતું : “ કેવો અજબ આદમી છે ! ' 

સ્મિથ મહાશયન પોતાની ત્નતત માટે બહ અભિમાન હતુ. 
તેથી એકાએક આવી વાત સાંભળી ત બહ ગુર્ચ થયા. એમણે તીત્ર 
નજરે પોાતાતી મામતા કાગળે! સામે એક તાર જેયું. 
એટલામાં કોઈ કહ્યું. * હા, દેપ્પવામાં એક અદ્જૃત આદમાં 
લાગે કે !' 


પડેલા માણસ ફરી કશું, “ મમાઓ વનમાં રહીત આ 
માનવી કઈ તેમના જેવે। «૮ થઈ સયા લત્તાગે છે !” 

“ તેતા ચહેરો તો આખેદટબ મિસરવાગા જેવે! ૪ લાગે છે !' 
ખીન્ને ખોધ્યે।. 


ઉછરે ઇંગ્લે'ડ. 


સ્મિથ મહાશય એકદમ એ તરફ ફર્યા, અને એ બેશરમ 
માણુસોને ધમકાવવાનું વિચાર્યું”. પણુ, એમણુ ન્નેયું તા બન્ને 
માણુસો। તેમના તરફ પીઠ કરીને વાત કરતા હતા, અતે મ્યુઝિયમના 
કોઈ નેકરનતે જોતા હતા. આ વાતનું તેમતે આશ્ર્ય' થયું. 


એટલામાં તેમાંના એકે કશું કે, ચાલે હવે આપણે ચાલીએ. 
અને, તે બન્નેએ પોતાની ઘડિયાળમાં નને ચાલવા માંડયું. 

સ્મિથ મહાશય વિચારવા લાગ્યા કે, એ લે।કોની મિસરવાસા 
જેવો ચહેરે! કડેવાનતી શું મતલબ હતી? અતે, તે થોડાક આગળ 
વધ્યા, ને ને।કરતે ન્તેવા લાગ્યા. તાકરતે જેઈ તે એકદમ ચમકી 
ગયા! ખરેખર, આવા ચહેરા માટે « તેમણે લેખોમાં વાંચ્યું હતું-- 
આ ને।કરના જેવા જ ચહેરા પ્રાચાન મિસરવાસાઓના હતા. નેાકરનું 
માં મમીના જેવું જ હતું | ભ્રમરો પશેળી હતી, ખભા ગેળ હતા, 
અને તેતો! રંગ કકે આછે। ભૂરો હતો. અ આદમાં ૩ર કેઈ 
મિસરવાસી જ હોવે! ન્નેઇ એ. 


દો 
ફ 


અને, સ્મિથ મહાશય તેને ક“કે પ્છવાના વિચારે તેની તરક 
ચાલ્યા. તે ઓઇછાખોલા હતા, તેથી એક અનનખ્યા સાથે 
વાતચીત શર કરવામાં તેમને જરા મૃશ્કેલી જણાવા લાગી. પેલે! 
માણુસ સમ્રહાલયની છાજલીઓની ધૂળ સાફ કરતો હતો. તેમણે 
પાસે જઈને ન્નેયું તો તેની ચામડી ચીકણી અને ચમકદાર લાગતી 
હતી. તેની આંખોમાં એક વિચિત્ર તેજ અને આળસ દેખાતાં હતાં. 
આવું તેજ કે આવી આળસ ખીન્ત ડેેધ્તી આંખમાં તેમણે પહેલાં 
કદી જેઈ નહેતી. 


તેમણું કેઈ રીતે વાત શરૂ કરવા તેને કહ્યું: “ અરે ભાઈ, 
તમે શું મિસરવાસી છે।? ' આ સાંભળી પેલે પ્રશ્નકર્તા તરક 
કચ, અને એક મિનિટ તેમના માં સામે આંખે! ફાડી તા#। રલ. 
તેની આંખે ક'ઈકે ભીની અને ચમકદાર લાગતી હતી. ધીમે ધીમે 


વી'ટી ૧૭૩ 


તે આંખોમાં પશિવિતત થયું. એક વિશેષ ભાવ તેમાં દેખાયે! અને 
પછી તરત પહેલાંના જેવી થઈ ગઈ. 


“ ના મહાશય, હું ક્રાંસતે નિવામી છું, ' એમ કહી એ એનું 
કમ કરવા લાગ્યો, સ્મિથ મહાશય આશ્ચર્યથી તેને જેઈ રા, 
અને પછી ધીમે ધીમે પોતાની ખુરશી પાસે આવી તેમાં ખેસી 
ગયા, અને ફરી પાછા તે કાગળેને જેડ શરૂ કર્યા. પરતુ, ધડીએ 
ઘડીએ તેમનું પ્યાન પેલા નોકર તરફ જતું હતું. તે વિચારવા લાગ્યા, 
“ પડેલાં કચાંક આવે! ચહેરો જરર નેયો છે. આંખો બિલકલ 
સાપના જેવી જ છે, ચમકે પખષ *. પણ, તેમાં બીજુ ય કઈક 
ઝળકાં *ચુ” છે. દરતા, વિશ્રાસ અતે ઝુદ્ધિનુ તેજ તો. સાક્‌ દેખાય 
છે. પષ્મ, તે થાકેલી લાગે છે, બળ થાકેલી લાગે છે. હોઈ શકે, 
કદાચ આ મારે! બ્રમ પણુ હોય. ના, ના, ચાલ જઈને #રી એક- 
વાર નને. ' તે ઊદીને આમતેમ ફરી તેને ગાધવા લાગ્યા, પણુ તે 
કચાંક ચાલ્યા ગયે! હતે. 


સ્મિથ મહાશય પાછા ફરી પોતાની જગ્યાએ ખેસી પાછા 
સખવા લાગ્યા. થોડી વાર તો તેઓ ઝડપથી લખતા રહ્યા, પણુ ફરી 
તેમની લખવાની ઝડપ ધીમાં પડી ગઈ, અને તેમનું માથું ધીમે 
ધીમે મેજ ઉપર ૦ળી પડઝું. તે ખડું થાકી ગયા હતા, તેથી 
ઊ*ધના ઝેોકાની સાથે ૪ તેએ ઊ'વી ગયા. મ્યુઝિયમના બ'ધ થવાને 
ધટ વાગ્યો, તે પષ્યુ તેમતે ન સંભળાયો. આમતેમ કરતારાઓના 
જેડાના અવાજથી પણુ તે ન નગ્યા. ત એક સોટા દરવા- 
જતી આડશમાં ખેઠા હતા, તેથા ચાકોદાર પણ્‌ તેમતે ન નઈ 
શકયો, અતે તેણુ મ્યુઝિયમ બધ કરી દીધું. પછી, ધીમે ધીમે 
અ'ધારું વધવા લાગ્યું, અને રાત પડી ગઈ ! એકાએક સ્મિથ મહા- 
શય એક દીર્ધ શ્વાસ લઈ ન્નગી ગયા. તેમણું પોતાની ઘડિયાળ કાઢી 
સમય ન્નેયો--રાતનતા એક વાગ્યો હતે ! તેમના મોંમાંથી એક 
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હટ 


આછે। ઉદૂગાર નીકળી પડયે, પણુ તે ગમરાય તેવા આડમી નહેતા. 
તેમણે એક જ નજરે પોતાની ચારે તરફ દૂર સુધી ગોઠવાયેલી 
મમીની પેટીએ। તરક્‌ ન્તૈયું, અને આળસ મરડી. ચારે બાજ તિઃસ્ત- 
બખધતા છવાયેલી હતીઃ કયાંયથી કશે ય અવાન્ટ આવતા નહેતે. 
તેમની ચારે બાજ મિસરની વસ્તુઓ ગે!ડવાયેલી હતી. એક ચીજ 
એવી નડેતી, જે આધુનિક સભ્યતાની યાદ આપે. ચ%્રનો આછે। 
આછે। પ્રકાશ ઓરડાની કાચની બારીઓ માંથી આવતા હતે. સ્મિથ 
મહાશય ક'ઈક વિચારતાં ઉપરની છત સામે જેવા લાગ્યા. એટ- 
લામાં તેમણુ સામે થે।ડેક દૂર એક આછા પીળા પ્રકાશ નયા. 
ર્િમિથ મહાશય એકદમ ચમકોને બેસી ગયા. પ્રકાશ ધામે 
ધીમ તેમતા તરક આવતે હતે. જેના હાથમાં પ્રકાશ હતો તે બહ 
ધીસે ધીમે ફરતો હતે1, જેથી કશી ય અવાન્ટ ન થાય. “ કદાચ 
ચાર ન હોય ? ' વિચારી સ્મિથ મહાશય તેને બરાબર જેવા એક 
ખૂણા તરક સરકી ગયા. કેઈ આદમી બત્તી લઈને આવતે હતે. 
અચાનક સ્મિથ મહાશય ચમકો ગયા. લેમ્પના હલકા પ્રકાશમાં 
તેમણુ તેના ચહેરે! જયો, એ જ આંખા, એ જ ચીકણી, ચમકદાર 
ચામડી: હા, એ જ ને।કર હતો. સ્મિથ મહાશયે વિચાયું' કે, તે પોતે 
પોતાની જગ્યાએથી બઢાર આવી તેને જણાવે કૅ, ભૂલથી વે 
અહી” ઊ'ઘી ગયા હતા. અને, ન બને તા કોઇ દરવાજાથી તેમને 
ખહાર કાઢે. પણુ, એ નાકર એટલે ધીમો ધીમો અને ડરતા ડરતો 


જ 


ચાલતો હતો કે તે હવે શું કરે છે તે જેવાની તેમતે ધસ્છા 
થઈ આવી. 


આ વિચારથી તેઓ પોતાની જગ્યાએ જ ઊભા રહ્યા. એ 
આદમીએ રબરના ખૂટ પહેર્યા હતા, અને એ ચારે બાજ્‌ જતે ન્નેતો 
ખૂબ સાવધાનીથી આગળ વધતે। હતે।. એ સ્મિથ મહાશયની પાછળ 
એક ખૂણામાં સરકો ગયો. તેમણું તેના શ્વાસોચ્છાસતા અવાજ સાફ 
સાંભળ્યો. તેમતે ન્નેયા વગર જ તે આગળ નીકળી ગયે।, અને 
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પછી સહેજ આગળ જઈ એક મોટા મમીની પેટી પાસે રોકાઈ 
તેતે જેવા લાગ્યો. તેણું "ખિિરસામાંથી ચાવી કાઢી તેને ખોલી, અને 
"ખૂબ કાળજથ્‌ી તેમાંના શબને બહાર કાઢયું. શખ કપડાંથી યારે 
આજએથી લપેટેલું હતું. તેણુ ધીરેથી શબને ઉઠાવી એક સારી 
જગ્યાએ મૃક્ુ', અને તેની પાસ જ પોતાને લેમ્પ મૂકયો, પછી, 
ધામે ધીમે તેના પર લપેઢેલા કપડાં તે ઉખાળવા લાગ્યો. શબમાંથી 
એક વિચિત્ર પ્રકારની સુગંધ આવતી હતી, જેનાથી ઓરડે 
મહેકો ઊઠયો. 


૭્િમિથ મહાશય ખૂખ પ્યાનથી આ બધું નોરખી રહ્યા હતા. 
ઉત્સુકતાથો તે ક'પી રહ્યા હતા ! મમી ન્તેઈ ને જ તેમને લાગ્યું કે, 
પહેલાં કદી ય તે ખાલાવું નથી. એટલામાં મમીનું માથુ' ખુલ્લું 
થયું. તે જઈ તે આશ્ચર્ય પામ્યા. મૃત રમણીનુ' મુખ ખૂબ સુંદર 
હેતું. માંની દરેક વસ્તુ--આંખ, કાન, નાક અતે મોં આકર્ષક 
લાગતું હતું. પરતુ, માથા ઉપરનું એક કાળું ધાખું' તેની સુંદરતાને 
ખગાડતુ હતુ. સ્મિથ આંખા ફાડીને આ બધુ જેઈ રજા. 


પરતુ, આ બધાને પ્રભાવ તે વિચિત્ર તાકર પર ખૂબ પડયો. 
તે કક ખાલતેો। બોલતો હાથ લખાવી તે મમીને ભેટી પડયો. 
તે કઈક ખોલતેો હતા. પણુ, શું ખેોલ્તો હતો તે સમનનતું 
નહોતું. પણુ, પછી કૂદીને તરત તે ઊભો થઈ ગવે, જાણુ તેને 
ધણુ કામ કરવાનું બાકો ન હોય ! 


એરડાનતી વચમાં એક ગોળ ડબ્બા હતો. તેમાં મિસરની 
વી'ટીએ।, હીરા વગેરેનો સત્રહ હતો. તે આ ડખ્બા પાસે આવ્યે!, 
અને પોતાની ચાવીથી તેણુ તે ડખો પણુ ખોલી નાંખ્યો. પછી, 
તેશું ખિસ્સામાંથી * માટીનું એક વાસણુ કાઢ્યુ, અને પોતાના 
હાથમાં થોડીક વીટીએ લઈને તેને કેઈ પ્રવાહી છાંટી ( જે 
માટીના વાસષુમાં હતુ ) ઝીણુવટથી ન્નેવા લાગ્યો. તેમાં તેને ક'ઈ 
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સફળતા ન મળો. તેણું ખધી વી'ટીઓ પાછી, મૂકાં દીધી, ને પછી 
એક એક લઈ તેની પરીક્ષા કરવા લાગ્યો. પછી, તેણે એક મોટી 
વી'ટી ઉઠાવી, અને પોતાની પાસેનું પ્રવાહો તેણે બહુ ઉત્સુકતાથો 
તેના પર્‌ છાંટયુ. થોડી વાર પછી તેનુ' પરિણામ ન્નેઈ તે ખુશ થતો 
દેખાયે।, અને તે વી'ટીને હાથમાં ઉછાળવા લાગ્યો. પણુ, એકાએક 
તેના હાથમાંના વાસણુમાંથી પ્રવાહી ઢોળાઈ ગયુ, અતે સ્મિથ 
મહારાયના પગ સુધો તે રલાયુ. 


તે આદમી પોતાની પાસેના એક લાલ રૂમાલથો તેને લૂછવા 
લાગ્યો, અને લૂછતે। લુછતે। તે સ્મિથ મહાશયના પગ સુધી આવી 
પહોંચ્યો. ત્યારે એકાએક તે અટકીને ઊભે થઈ ગયે।* 


“ મતે માક કરન્ને, ' સ્મિય મહાશયે તરત જ કહ્યું, “ ભૂલથી 
હું અહો જ ઊ'ઘી ગયે હતે ! ' 

“ અને, તમે મતે અત્યાર સુધી ન્નેઈ રહ્યા હતા કૈમ ? ' તેણે 
કહે।રતાથી પૂછયું. 


સમિધ મહાશય ખૂબ હિમતખાઝ હતા, “હા, હ તમારા 


કાયને નજનેઈ રલ્રો હતો એ વાત સાચી છે, અતે તે નઈ ₹ 
આશ્ચય પામ્યો છું ! ”' 


તરત જ તે આદમીએ પોતાના અંદરના ખિસ્સામાંથી એક 
લાંબી છરી કાઢી. “ તમે ખરેખર ખચી ગયા. જે મે* તમતે થોડી 
વાર પહેલાં ન્નેયા હોત તે। $' તમતે ખક્ષાસ જ કરી નાંખત. 
પણુ, યાદ રાખે! કે નને તમે મને અડવા પ્રયત્ન કરશે તે। ત્યાં જ 
&ાર થઈ જરો ! ' 


“ પણુ, મારી ધચ્છા તમારા કામમાં વિધ્ન નાંખવાની નથી. 
અકસ્માત જ છું અહો' ઊંઘી ગયે! હતે. તમે મતે ગમે તે રીતે 
અહીંથી બહાર કાઢશે! 'તો મોટી મહેરબાની થશે.' આ બધુ 
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સ્મિથ મહાશચે નમ્રતાથી કહ્યુ. પેલો આદમી હજુય એની છરીને 
નીરપખ્મી રહ્યો હતે. 
“ હા, ડીક છે, 


દ 


તેણુ કલ્યું, “ તમારું નામ ચુ છે?” 
સ્મિથ્ર મહાશયે પોતાનુ' નામ કશ્યુ*. 
“ વેતસિટાટ' સ્મિથ. એ!હ ! કદાચ તમે જ “ અલકેબ ' પર 


કત્ષેખ લખ્યો હતો ' તમારી તે વિષયનાં યોગ્યતા અભિન'દનીય 


નું 
શ લ... 
[સ્મિથ મહાશય આશ્ર્યથો ન્તેઈ રહ્યા હતા. 


અક 


રક ગક 
૭. 


તેણું ક 


“જ, હો. અમારી પ્રાચીન સભ્યતા... ... 


“ અમારી પ્રાચીન સભ્યતા !' સ્મિથ મડાશય સાંભળતા જ 
હતા ત્યાં તેઆ ચમકો ઊટવ્રા. “ અરે, આ મમીને તો! જુઓ !” 
પેલે વિચિત્ર પુરુષ પાછા વળી એ તરક્‌ નવા લાગ્યો. મૃત સ્ત્રોનુ' 
સુંદર મુખ હવાની અસર થતાં જ ખદલાઈ ગયું હતુ. તેટલા થે।ડા 
વખતમાં જ તેની કાયાપલટ થઈ ગઈ હતી. સુંદર સુખને બદલે 
ત્યાં કેવળ કરચલીએ। જ દેખાતી હતી. પેલા આદમીએ દુ:ખ અને 
શોકથી પોતાની છાતી કરી, પષુ, તરત જ તેણે પોતાની જ્નતને 
સંભાળી લીધી. 

“કશુંય નથી. તેણુ કહ્યું, “ ડવે કશું વ નથી. માર્‌ આન્નનું 
ક્રાય પૂણુ થયું છે, અને મારે ભયાનક શ્રાપ પણ આજ દૂર થયે 
છે. આ નિર્જવ શરીરનું હવે મારે કશુંય કામ નથી. હવે દું 
પોતે જ ત્યાં જઈર, જ્યાં તેનો આત્મા મારી રાહ જેઈ રહ્યો છે. 
સમય થેડે। જ કે. ખેર, મારે તમતે કશુંક બતાવવું છે; અહાં' આવે !' 
એમ કહી લેમ્પ હાથમાં લીધો, અને સ્મિથ મહાશયને સાથે લઈ 
પ્ેટલા ય ઓરડા પસાર કરી તે એક નાના કાર પાસે આવી 3બભોા 
રલ્યો. દ્ર ખોલી તે નીચે પગથિયાં ઊતરવા લાગ્યો. નીચે પહોંચી 
સ્મિથ મહાશયે જ્નેયું તો એક બીજુ &1ર હતું, જેમાંથી આછે। પ્રકાશ 


૧૭૮ ઇંગ્સે'ડ- 


ખહેરે આવતે! હતે. તે થોરડી વાર અટ%ીને ઊભા રલ્રા, એટલામાં 
તેણે તેમને બોલાવ્યા, ' અહી' આવે !' 


બારીકાઈથી નીરખતા તે એ ખંડમાં દાખલ થયા. 
ખ'ડ બહ નાનો હતો, પણ્‌ પ્રાચીનતાના પૂરો ખ્યાલ આવતો 
હતે!. લેમ્પ, ભા'ત પરનાં ચિત્રો, ખાવાપીવાનાં વાસણ્‌। વગેરે બહ 
પ્રાચીન લાગતાં હતાં. વાસણની બનાવટ પણ્‌ વિચિત્ર હતી. પેલા 
આદમીએ સ્મિથ મહાશયને એક ખુરશી પર બેસવા ઇશારે કર્યો, 
અને પોતે પાટતે છેડે ખેડા. 

“મારે કક કહેવું છે,” તે'ગુ કડેવા માંડયું. “દું બધાને સાવધાન 
કરવા તમતે મારી વાત «ણાવવા ઇચ્છું કું. પછી તેતો તમારે «ે 
અર્થ કરવો! હેય તે કરજે. ૬ મૃત્યુના કિનારે ખેટે। છું, જુઃ' 
નહો ખોલું.” 

“તમે મારા માટે જે ધાર્યું” હતું. ત ખરું હતું. “ મિસર- 
ના જ રહેવાસી છું. મારો જન્મ એક ૬[ચા વશમાં થવા હતે. 
આદ૮યથા ત્રણ હજર વર્ષ પહેસાં ૬' બાદશાહ ટટમોસિસના વખતમાં 
જન્મ્યો! હતો. એરે, માર!ધી ડરે છા ? ના, મારી વાત સાંભળી 
તમતે મારી દયા આવશે. મારું નમ સાસરા છે. મારા પિતા 
ઓસિરિસતા મંદિરના મુખ્ય મ૩ત હતા. મે' અક્ષરનાન યાં જ 
મેળવ્યું હતું, અતે લગભગ સવ સાન છુ બહું જલદી મેળવી રાક્યે 
હતા. મારી પ્રખર ખુદ્ધિમત્તાને લીધે મે સર્વવિદ્યામાં પ્રાવીણ્ય મેળ- 
વ્યું હતું. પ્રકૃતિનાં રહસ્યો નનણુવાની મને તીત્ર અભિલાષા હતી, 
અને જવન તથા મૃત્યુના ભદ જાણુવાની મે' ખૂબ જડેમત ઉઠાવી. 
સે' ઓષધશાસ્તનું ખૂબ ઊડું અધ્યયન કયું. છુ એવી કાઈ વસ્તુ 
શોધી કાઢવા માગતે! હતો, જેનાથી શરીર નાશ ન પામે, અને કેઈ 
જાતની અશક્તિ કૈ બિમારી પણુ ન આવે. છેવટે, હુ' મારા પ્રયે।- 
ગમાં સફળ થયે. મે એક એવું રસાયણુ શે।ધી કાઢયું, જે ખાવાથી 


વી'ટી ૧૩૯ 


મનુષ્ય હન્જ્નરે। વષ જીવિત રહી શકે. તેમાં કશું વ અશકય નથી. 
જે કાઈ ફરી પ્રયત્ન કરે તો તે જરૂર શે।?01 શકાય એમ છે. 


“ “યુવાન મનૃષ્યતે જવન સુંદર લાગે છે. અને ન્યારે મ આ 
ઓષધ શોધી કાઢ્યું ત્યારે મતે બહ આન'દ થયા હતો. મારે હવે કેઈ 
ન્નતની બિમારી કે મૃત્યુના ડર ન હતે. એક દિવસ દવા મે' ન્‍્નતે જ 
પી લીધી, અને મતે લાગ્યું કે જે દે આ દવા મારા કોઇ બીશ્ન 
મિત્રને પાઉં તો મને જીવનભર તેના। સાર્સંમ મળ્યા કરે. ટોથ નામના 
શહેરમાં ગક નવયુવક પૂત્તરી હતે. તેનું નામ પાર્મી" હતું. ત બઉ 
વિદ્વાન અને હોશિયાર હતે. મે તેને આ બધી વાત કહીં. અને, 
તેને ય દવ। પીતડાવી. 


“ “તે પછી મે કષોગા કરવા બધ કર્યા, અને શાંતિમાં જવન 
વ્યતીત કરવા લાગ્યા. પરતુ, પાર્મી તા જેમને તેમ કામ કરતો! જ 
રછ્યો. તે કેઈ નવી શેધ કરવા પ્રયત્ન કરતો હતા, પણુ તે શી 
શોધ કરે છે તે વિષે તેણું મતે વાત પણુ ન કરી, અતે, મારે તેની 
પડી ય નડોતી. ૯૬ ખૂબ ઠાડમાડથી શહેરમાં મહાલતાો હતો; અને 
મતે વિશ્વાસ હતો ક, મારી ઉમ્મર બહ મોરી છે, અતે એક 
મડા વિદ્દાનમાં મારી મણુના થાય છે. એક દિવસ પાર્મી અતે હું 
શાડૅરમાં ફરતા હતા ત્યારે રસ્તામાં અમે પ્રાન્તના સૂબાતી દીકરીને 
ન્નેઈ. તેન જતાં જ હ' તેના પ્રેમમાં પડી ગયે1. મતે તેના સિવાય 
જીવન વ્યથ લામવા માંડયું. મે' તેતે મારી બતાવવાની પ્રતિતન્ના 
લીધી, અને તે વાત પામાંને પણ કહાં. પણ, ત આ વાત સાભળી 
ત્યાંથી ચૂપચાપ કયાંક ચાલ્યો। ગયે।. 


““ મારી પ્રેમકહાણી પૂરેપૂરી કહેનાતી અહો' કેઈ જરૂર નથી. 
હા, થે।!ડા દિવસ પછી મારી પ્રેમિકા પણુ મને ચાહવા લાગી. તેની 
પાસેથી જ મને ખબર પડી કે, પામીએ પણુ પણુ તેતી પાસે પ્રેમની 
માગણી કરી હતી, પણુ તેણુ તેના અસ્વીકાર કર્યો હતે. હું મારા 
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વિજય પર મને।મન હસતે હતો. તે વખત શહેરમાં ગ્લેગનેો રોગ 
ઉત્ર બનતો જતે! હતે.. મે* મારી પ્રેસિકાને મારા ઔષધ વિશે વાત 
કરી. “તે દવા હું તમતે ય આપીશ, જેથી તમે અને હું બન્ને વર્ષો 
સુધી સાથે રહો શકીશું” એમ પણ્‌ મે' તેતે કહયું. 


“પરતુ, એનામાં આત્મવિશ્ચાસતી ખામી હતી, એ ખબડી, “શું 
તે શકય છે ક, આપણે ઈશ્વરની ઇચ્છા વિરૃદ્દ હરે! વર્ષ જીવિત 
રહી શષ#્ીએ ?' પણ્‌, મે' તેતે સમજવી કૈ, તેના વિચાર બિલકુલ 
પોકળ છે, અને દવા પી જવા મેં તેને સમશનવી. છતાં, તે જરા 
અટ્વાવા લાગી. તેણે કલુ: “મતે એક દિવસની મડેતલ આપે. હૈ 
તેના પર વિચારી લર ' મે' કકે નિરાશ થઈ તેતે વિચારત્રા સમય 
આપ્યો. બીજે દિવસે એક નેકર મારે ત્યાં દોડતો આવ્યો. તેણે 
ખબર આપ્યા કે, અસ્મા( મારી પ્રેમિકા )તી તબિયત ખહું ખરાબ 
છે. ૭ દોડતો ત્યાં પહૉંસ્યે.. તે એક પક્ષંગમ! સૂતી ઢતી. તેની 
આંખોમાં ઉદાસીનતા અને ફ્કિકાશ દેખાતાં હતાં. તેના માથા પર 
એક ગે!ળ ધાબા ન્વું' હતું. હું નનેતાં જ સમજી ગયે. તે મૃત્યુના 
દૂતનું-પ્લેગનુ'-નિશાન હલું. 


“હ તે વખતનું શું વણુન કરુ! એહ, તે ત બચી શકી. 
અને, ૬ મહિનાએ સુધી બિમાર રહ્યો-ખૂબ બિમાર રલ્ો-છતાં, 
મર્યો તહી' તીત્રમાં તીત્ર વિષ પણુ મતે મારી શાકે તેમ નહોતું 
તે દવાની અસર મારા પર બ૬ ઊડી પડી હતી. એક દિવિસ 
જ્યારે ૬” આરામ કરતે હતે! ત્યારે થાકેલા જેવો લાગતો ટાથતેા 
યુવાન પૃતશ્નરી પમી .મારી પાસે આવ્યો. તે મારી તરક એવી રીતે 
નેતા હતો, જ્નણુ ખુશીથી પાગલ ન થઈ ગયે હોય ! 

“ “તે તેતે મરવા કેમ દીધી ?' તેણુ પૃછયું, “પેલી દવા કેમ ન 
આપી?” 


“હુ થોડો મોડા પડયે ત્યારે કશું ય થઈ શકે તેમ નહેતું. 
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પણુ હા, તુ ય તેને ચાહતો હતે।. તું માર! દુ:ખને। સમભાગી છે.” 
મે" કચુ, “ હનર વર્ષ પછી આપણુ આત્મા તેને મળી શકશે. 
આપણે કટલા મૃખ છીએ કૈ, મૃત્યુતે આગલું ખરાબ ગણીએ છીએ !” 

““ હા, હા, કહે જ, તારા માટે તે સાચુ' છે-પખુ મારે શું છે.” 

“શું, તું ચું કહે છે !' મે પૂછ્યુ. 

“ “તું નનણે છે હ કયાં નનઉ' છુ' !' તેણે પૂછયું. 

““તા.' મે' જવાબ આપ્યે!. 

“ “શહેર બહાર જ્યા તેની કબર છે ત્યા હ તેને મળવા શઉ” 
૭'' તે ખોલ્યો. 

““ “ત્યાં શું કરવા જય છે ?' મે' પૂક્યું. 

““ “ સર્વા માટ, તેણુ કશું, 

“ “ પરન્તુ, તારા શરીર પર તા દવાની અસર છે ! ' 

“ “તેને હ દૂર કરી શકુ' તેમ ષ્ટ. મારી પાસ એક એવુ વિષ 
છે, જે તેની અસર ન૪% કરી દેશે, અને ૯ એક કલાકમાં મરી 
જઈશ ! ' તેણ હસતાં હસતાં ક્યુ. 

“મે' તેના તરફ નયું, તે સાચું બોલતો હતા તેમાં શકા ન 
હૈતી. તેની આંખાનું તે” ઓછું થતું જતું હતું. 

“ “ તું મતે પણ્‌ તે બતાવ ! ' મે ચાસ પાડી પૃછયું. 

“* કદી નહોં !' મતે જવાબ મળ્યા. 

““તો ૨ તેને શોધી કાઢીશ.” 

““તું કદી નહીં શોધી શકે ! તે ફ્કત ટરોથની વી'ટીમાં ૦૪ છે, 
તને બીજે કયાં ય તે નહો' જડે ! 

#« “રથની વીટી ! તે ક્યાં છે ? 

““તે તને હ નહી બતાવુ'. વું અઠ્ધી' જ રહે. આ કક।[૨ દુનિ- 
યામાં...હું તો હવે સ્વત'ત્ર છું !' આમ કહી તે ભાગી ગયે, અને 
સવારે મતે ખબર મળી ક તે મરી ગયે! છે ' 


૧૮૨ ઇંગ્લે'ડ 


“તે દિવસ પછી છું ફરી પાછે! પ્રયોગશાળામાં ષયોગે। કરવા 
* લાગ્યો. મારે એક એવું વિષ બનાવવું હતું, નેનાથી ૯૬ મરી શકુ. 
મતે તેમાં નિષ્ક્ળતા જ મળ્યા કરી. ત્યારે છેવટે ૬ નિરાશ થઈ 
રાથની વીટી શોધવા લાગ્યો. પામી(5એ મતે આ વી'રથી માટે જે 
કહ્યુ" હતું તે મને યાદ હતું. તેનાં અંદર એક પોલી જગ્યામાં થે 
વિષ હજુ બાકી હતું. અને, જણુવા મળ્યુ કે, તે વી'ટી પ્લેટિનઃ 
મની છે. મે' ટોથના મ'દિરેમાં જઈ તેતે શોધવા પ્રયત્ન ક્ષો, પર"તુ 
ત્યાં ઘણી વી'ટીએ હતી, જેમાંથી તેને શોધવી મુશ્કેલ હતી. મે 
તેને એ વી'ટીએઓમાં શોધી, પણુ મતે તે ન જડી. દુર્ભાગ્યે તે વખતે 
જ યુદ્ધ રારૂ થયું, અને અમારા દેશ પર એક “ગલી ન્નતિએ ૯ંમલે 
કચ. યુદ્ધમાં અમે સખત રીતે હાર્યા, અને તેમ!ં સમા અને એના 
સાથીએ માર્યા ગયા. ૯ દ પકડાયો, અતે મને ઢેર ચારવાનુ' 
કામ સોંપાયું. €' કેટલે ય વખત તે કામ કરતે! રહો. અને, એક 
દિવસ ચોરીછૂપીથી ૬ ત્યાંથી ભાગી નીકળ્યો, અતે મારા દેશમાં 
પાછો આવ્યો. અહીં'ની પરિસ્થિતિ બહ ખરાબ હતી-પેલા ન૮ગ- 
લી લે।કેોતેો બાદશાહ ૨1જ કરતે! હતો. ટોથના મ'દિર્તી સ્‍૮ગ્યાએ 
એક ખ'ડર જ ઊભું હતું-ગધી સ્‍#ગ્યાએ મ'દિરા અતે મર્ત્એની 
દશા ખરાબ થઈ ગઈ હતી. મારી અક્માની સમાધિનુ ક્યાંય 
નામે।નિશાન નહોતું રચું. વીટી મેળવવાની મે' આરા છે।ડી દીધી. 
"ખ્રુબ ઉદાસીનતામાં ૯” મારા દિવસો! વિતાવવા લાગ્યો. એ સમયની 
ભયનકતાનતે। તમને કૈવળ એક ધૂધળા ભાસ ૦૮ દેખારે. તમે 
અણુ થોડા દિવસો જ આ પૃથ્વી ઉપર રડે છે!મ ત્યાં તો મૃત્યુ તમારે 
કળીએ કરી નય છે. પણ્‌, મને તેના ખયાલ છે--શતાક્દિઓ 
મારી આંખા આગળથી પમાર થઈ ગઈ, છતાં હજ હ જવિત છું. 
હ હિરેોડોટસના સમયે" હતો, ઈસુના જન્મ સમને અતે ઇશ્િયમના 
પતન વખતેય હ હાજર હતો ! ઓહ ! હવે ધષ્મા કાળ પછી ૨ 


કઝ 
દિ 


સુખે વિશ્રામ કરી શક#ીશ. મે' ઘણાં દેશો જેયા છે, અતે હં ફેટ- 


'વી'ટી ૧૮૩ 


લીય ભાષાએ શીખ્યો છું. ધીરે ધીરે પ્રાચીન સભ્યતાના સ્થાને નવી 
સભ્યતા પોતાને પ્રભાવ જ આજકે. ખેર, હવે તે વાતે 
સાથે મારે શી નિસ્બઅત છે? આજ તે બધું મારા માટે જનુ થઈ 
ગયું છે. હું બાંજ સ્્રોને ચાહીં શકયે! નથી. અશ્માને તેતી ખઞર 
જ હશે કે, હું સદૈવ તેને જ ચાડતો રથો ક 

““ મિસર વિષે જે કઈ લખાય તે વાંચવાનું મારે। [નિયમ જેગૃ' 
જ થઈ ગયું હતુ. અને, ત હું વાંચ્યા કરતો હતો. આનથી લગ- 
ભગ નવ મહિના પહેલાં જ્યારે દે સાન ફ્રાન્સિસ્કોમાં હતે ત્યારે મારા 
વાંચવામાં આવ્ઝુ કે, મારા પ્રાચીન નમર પાસેથાં જ કેટલીક ચાન્ને 
ખાદકામ કરી કાઢવામાં આવી છે. દ ઉત્સુકતાથી નાચી રોક્યો. 
તેમાં એવુ' લખ્યું હતું કે, પ પ મમી પણુ «૮ડયાં છે, અન 
એક બંધ પથી પરે એવું સખએેછું છે ડે, અહર શહેરના ઝૃબાની 
પૃત્રીનું' શબ રાખલું છે.' અતે ઉપરનું હાંકય ઉધાડતાં અદ- 
રથી એક સાથી પ્લેઈડિનમની વીટી નરી છે, «2 કૃત યુવતીની 
પ્ડબ રખાયેલી હતી. હવે ગી શકયા ડે, પાર્મીએ કેટલી ચાલા- 
%ીથા તેતે છપાવી હતી. 


૦૪ દવસે છ ત્યાંથી મારા ડરાણા। તગર તરક જવા નીકળ્યા. 
ત્યાં ફિ. બાજ હવે વ રેતીનું મેદાન હતું. અને પ્રાચીન મકાતે।ના 
ખડેરો સિવાય ત્યાં બીજું કશું ય નડેો]તું. ન થોડાક માણસે। ૬૮માન 
ખાદતા હતા. તેમને મે ખેલી વી*રી અતે મમી વિષે ડપૃછયું. તેમણે 
મતે કશ્યું કે, તે બૈન્તે વસ્તુઓ કેરેના મ્યુઝિયમમાં મોકલાવાઈ છે. 
ત્યાંથી હ કેરે ગયો, પરતુ, ત્યાંથી ખબર મળી કે તે કેરે। નહીં, 
પણ પેશ્સિના “બુત્રે મ્યુકિયમ'માં મો।કલાવાઈ છે. તે જ દે અહ” 
આવ્યે!, અને આ વમ્તુઓ મેળવવા પ્રયત્ન કરવા સાગ્યે. એક વાર્‌ 
એવું બન્યું કે અહી એક નતેોકરતી જગ્ય! ખાલી પડી. મે તેના 
માટે પ્રયત્ન કર્યો, અને મને તે જગ્યા મળી ગઇ. અહી' આવ્યા 


૧૮૪ ઇ'ગ્લે'ડ: 


પછી તરત જ મને તે ઓરડે દેખરેખ રાખવા સોંપાયો, અને હવે 
આજે મારી અહી” છેલ્લ્રે રાત છે. 


“ વેનસિટાર્ટ સ્મિથ! આ મારી કથની છે. એક વિચિત્ર યોગે 
તમે અહી' હાજર છે1ઇ, અને તમારા જેવા વિદ્દાન પુરુષને વધુ 
કઈ કહેવાની જરૂર નથી. તમે મારી પ્રેમિકાનું મુખ આજ ન્નેયું 
છે, અને તમે તે પણુ ન્નણ્યું છે ઝે, હું તેતે કેટલે ચાહતો હતે।. 
પેલી પ્લેટિનમની વી'ટી પષ્યુ આજ મને જડી ગઈ છે, અને તેની 
અંદર જડેલા કાચમાં થે!ડ' વિષ હજુ બાઇ છે, જે મારા માટે 
પૂરતું છે તેના મતે વિશ્ષાસ છે. સે તમને મારી વાત સ'ભળાવી 
છે. તમે ચાહે તે બીનને કહા કૈ ન કહો તેથી મતે કઈ નુકશાન 
નથી. હા, આ૬૮ તમે ખરેખર બચી ગયા, કેમકે મારા કામમાં ન્ને 
જરા ય અડચણુ્‌ પડત તો તેના સામનો! કરવા ગમે તે ભોગ એ 
અડચણને દૂર કરવા હું તેયાર % હતો. ચાલા, હવે હું તમતે ૬ર 
ખતાવું, જ્યાંથી તમે સાધા રિયૂડી રિવાલી જઈ શકશે. અચ્છા ત્યારે, 
શિવરાત્રી ! ( ગૂડ નાકટે ) '' 


સ્મિથ મહારાયે બહાર નીકળી પાછા વળી ન્નેયું. થોડા સમય 
તે દ્દાર પામે ઊભો રો, અતે પછી ઠાર બ'ધ થઈ ગયું. ખીન 
દિવસે લ'ડતમાં તેમણુ નીચે લખેલું ભૃત્તાન્ત એક છાપામાં વાંસ્યું : 


“લુત્રેમાં વિચિત્ર ઘટના 


ગઈ કાલે સવારે એક વિચિત્ર ધટના અદી બતી છે. મ્યુઝિ- 
યમને। સાફ્સૂકફ કરનાર એક ને।કર એક મમીને લપેટાઈને પડયે 
હતે. પાસે જતાં ખબર પડી કે તે મરી ગયો છે. વી'ટીએઓ રાખ- 
વાતે એક ડબ્ખે। પણુ ખોલેલે! પડયે! હતે, અને તેમાંથી એક વી'ટી 
પણુ કાઢેલી હતી, ડૉક્ટરોને એવે। અભિપ્રાય છે કે, તે મમીને કમાંક 
લઈ જતો હશે, પણુ હેદ્ય બધ પડવાથી તે મરણુ પામ્વે। છે.” 


પોલેન્ડ 
માનવતાનો તાર 
લેખક : બોલેસ્લાવ પ્રસ 


રાણીસાહેબાને અનાથાશ્રમનતી એમતી તાન્ટેતરમાં મુલાકાતમાં 
એક અસાધારણુ દસ્ય જેવા મળ્યું. અતાથાશ્રમમાં એમણુ એક 
ફાટેલા પુસ્તકને વાંચવા સારું ઉપરા૩પરીં પડાપડી કરતા ચાર 
છે।કરાએ ને ન્નેયા. 


રાણીસાહેબાને આ દસ્યથી અચ'બે। થયે. એ ખાલી ઊઠયાં: 
“કમ, છે।1કરાએ ! આવું તે થતું હશે! આમ તે લડાતું હશે !... 
નને આમ કરશે। તા તમારામાંથી કોઈને “(નજર બૅડ ક નહિ 
મળે, ને વધારામાં તમારે ખૂણામાં નને અ ગૂધ પકડવા પડગે.' 


“ ઝણેુ મારી પાસેથી “ સોબિન્સન કઝા ઝૂ'ટવી લીધી.” એક 
છે।કરાએ પોતાના ગુનાના બચાવ કરવાની હિમત કરી. 


જી 


“ના, એ તા જડ બોલે છે. ખરું પૂછે! તો, એણે મારી કતેથી 
એ ચાપડી ઝૂંટવી લીધી !' બીજે બોલી ઊઠયો. 


[દ 


“તું આવડું બધ્યુ જડ શાનું ખોલે છે?'' ત્રીજન કોકરાએ 
ખીજ છોકરા સામે ધૃરકિયું કયું: “અલ્યા. તે' તે] મારી કતેથી 
“ રાબિન્સન ફઝેો!' લીધી'તી !”' 


જે ધર્મભાગિનીના સંચાલનમાં આ અનાથાશ્રમ હતો તેમણુ 
પરિસ્થિતિ સમન્નવતાં રાણીસાહેબાને કહું: “રાણી સાહેબા ! આવું આવું 


તનઇન -----૦- ન્- 


* આદાને! રસ તથા સસાલે નાંખીને ખનાવેલી ગળી રોટલી 
જૃજ્રે 


૨૮૬ ર પાલેન્ડ 


તો અહો' રોજ બને છે-રોજ કડક પ્યાત રાખવા છતાં યે. સાચુ' પૂર્છ 
તો છોકરાઓને પુસ્તકે। વાંચવા બહ ગમે છે, ને અહીં અનાથાશ્રમમાં 
પુસ્તકોની ખહુ કમી છે.” 


રાણીસાહેમાના હેદયતે કેઈ અપરિચિત લાગણીની લહરીની 
વીજળી અજવાળી ગઈ. પણુ, વિચાર કરતાં એમને થાક સાગતે। 
હતોાન્કટાળે આવતે હતો-એટલે એમણું એ લાગગીની લહરીને 
ભૂલવ। પ્રયત્ન ક્યો, થે।ડા દિવિસ પછી જ્યારે એ રાજ્યના વડા સલાહકાર 
સાહેબને બ'ગલે અતિથિ તરીકે જઈ ને રહ્યાં ત્સારે એમનાથો ધામિક 
ને લોકોપયોગી વાતે સિવાય બીજી કઈ વાતે। થઈ શકે? એ વખતે 
એમને અનાથાશ્રમવાળે। પેલે। પ્રસ'ગ ને સ'ચાલિકાખેતે એ વિશે કરેલે। 
ખુલાસો સાંભરી આવ્યો, ને ગે વિશે એમણે સવિસ્તર કહ્યું. 


આ વાત ધ્યાનપૂવ ક સાંભળતાં વડા સલાહકાર સાહેબે પણુ એક 
પ્રકારની વિચિત્ર લાગણી અનૃભવી, અને એ વિચાર કરવાને ટેવાયેલા 
વાથી, “થેડડાંક પુસ્તકો અનાથાશ્રમને મોકલાય તે! સાર્‌,' એવે 
અભિપ્રાય એમણે ઉચ્ચાયૌ. એ બોલ્યાઃ “રાણીસાહેબા, હું ભૂલતો 
ન છઉં તો મારા જ. કખાટામાં અથવા કાં તે મારી ટ્રન્કોમાં કેટલાંક 
પુસ્તકે! પડયાં છે. એ પડવાં પડયાં રદ જવાનાં છે. મે' એ મારાં બાળકે 
સારુ વષો પછેલાં ખરીદ્યાં હતાં. હવે એને કેઈ અડતું નથી. પણુ, 
સાળુ, એ બધાંને આમથીતેમથી એકઠાં કરતાં આળમ ચડે છે.' 


ઝએે જ સાંજે એક સામાજિક કાયકરને ત્યાં વડા મલાહુકાર 
સાહેબ ખાસ નિમ'ત્રષુથી ગયા. અ કાર્યકરની આખી જનિદગી 
નાનાં નાનાં સેવાનાં કાર્યોમાં જેવાં કે, રાજ્યના ધર્માધિકારીએ ખોલેલા 
મક્ત વર્ગો ચલાવતા શિક્ષકોને બનતી મદદ કરવી વ. માં વીતી હતી. આ 
કાર્યકર ખુશ થાય એવી ઇચ્છાથી, રાણીસાહેબાએ અનાથાશ્રમની જે 
મુલાકાત લીધી હતી તેની, અને અનાથાશ્રમતી સ'ચાલિકાબેન 
પાસેથી રાખીસાહેબાએ જે સાંભળ્યું હતું તેતી વડા સલાહકાર સાહેબે 


સાનવવાને તાર ૬૮૭% 


આ કાયકરનતે વાત કરી. તે, એ પછી પોતાના તરફથી 
એમણે ઉમેયું': “એ તા ભાઈ ખરું છે. અનાથ બાળકે। સારુ પુસ્ત- 
કતી સવડ થવી જ જ્નેઇ એ.' 

“એમાં શું? એ તો આમ થઈ રહેશે ! ” કાર્ય કરભાઈ ખેલી 
ઊઠયા. “આવતી કાલે હું * કરિયર? પત્રતી એક્સિ “વાને! છું. 
અતે, અનાયાશ્રમતે પુસ્તક્રાતી જરર ક એ બાબતતી જાહેરાત એમાં 
પ્રસિર્દ્ થાય એવે! હું પ્રબધ કરીશ.” 

વળતે દિવસ કાય કરભાઈ “કોરશિયર' પત્રના ત'ત્રીમ'ડળના 
ખ્‌'ડમાં ખૂબ ઉત્તજિત થઈને દાખલ થયા, અને કલયું: “આ તો 
ભાઈ અસલ કહેવાય. રાજ્યના એકના એક અનાથાશ્રમને પુસ્તકની 
ખાટ ! લેકે અનાથ બાળકેને પુસ્તકોનું થોરુક દાન કરે એવું ભગ- 
વાનને ખાતર છાપે. 

કાર્યકરભાઈ અળીની પળે આવ્યા હતા, કારણુ વત'માનપત્રને 
થોડીક સનસનાટી ઉપજાવે તેવી લીટીઓની આવશ્યકતા થતી. 
રિપોર્ટર તરત કાગળકલમ લઈ ખેસી ગયો, ન આ પ્રમાણુના 
શીર્ષક સાથૅનો લેખ એણેુ તેયાર કરી નાખ્યે : 

“ સમાજન આશ્રચ પડેલા ખાબા જેટલા છે।કરાએ। ! 

પુસ્તકોની અનિવાય આવસશ્યરતા ! 

ખિચારાં પુસ્તક-ભૂ"ખ્યાં બાળક ! ' 

એ પછી, સ'ોાષના ઉદ્ગાર કાઢતા કારતા કાર્યકરભાઈ 
ધરે ભાજન માટે ગયા. 

થોડાક દ્વિસ પછી એક રવિવારે હું મારા એક મિત્ર-પદાથ - 
વિગાનના પ્રાષ્યાપક-સાથે એકાએક “કોશિયર્‌' વત*માનપત્રની ઓફિસે 
આવી ચઢડયે।. ત્યાં ત'ત્રીમ'ડળની અ ક્સિના દર આગળ એક મેલાં- 
ઘેલાં કપડાં પહેરેલો, ચિમતીના ધૂમાડાની મેશથી જેના હાથ કાળા 
થયા છે તેવો એક માષખસ ઊભો હતો. એની પડખે એક નાની 
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છે।કરી ઊભી હતી. છેકરીતે। પહેરવેશ પણુ લધરવબર હતે, 
ને એના હાયમાં જતાં પુસ્તકોનું એર બંડલ હતુ. 

“ કેમ ભાઈ) કે।નું કામ હતું ?'' મે' પૃછયુ. મેલાઘલેલા માણુસે 
એની ટાપી ઊચી કરી. ને નમ્રતાથી જવાબ આપ્યોઃ “ સાણેબ, 
હું થોડાંક પુસ્તકે! લાવ્યો કં. જેમના વિશે તમે લખ્યું હતું તે બિચારાં 
“ પુસ્તક-ભૂખ્યાં' બાળકો માટે. ”' 

કફિકકી છે।કરીના ગાક્ષ પર શરમના શેરડા પડયા; તે એંના 
ગાલ, એની પાંદુવરણી' ફિક્કાશ બાદ કરતાં જેટલી રતાશ ધારણ 
કરી રાકે તેટલા, રતૂમડા બન્યા. 

એ છોકરીના હાયમાંથી મેં પુસ્તકરોન' બ'ડલ લઇ લીધુ, ને 
ત્યાં હાજર રહેલા ઓઆકફિસનઃ! એક પશાવાળાને એ સુપ્રત કયું. 

“ભાઈ, આપનુ નામ? ' 

“ સાહેબ, એની શી જરર કે : ' એ જરા ગ્ૂ'ચવણમાં મુકાષા 
હેય એમ ખાલ્યે.. 

“ પમ, એતી જરર તે ખરી જ ને. અમારે પુસ્તકના દાતાનુ 
નામ તે। છાપવું જ તર એ ને ?' 

“ અરે, એવી ક'» જરર નથી. સાહેબ. દ તા એક 2ાપીઓઆ 
ખનાવતાના કારખાનામાં કામ કરતે! ગરીબ માણુમ *9. એવીતેવી 
કઈ જગ્ર નથી.” 

અને, એની નાનાં પાતળી દાકરી સાથે એ ૦૮તા રહ્યો. 

મારી સાથે પદાથ -વિસાનના પ્રાજ્યાપક હતા, એટલે કદાચ 
મને નવી «ખે તાર ( 2લિમ્રાફે પહોચાડવાની પ્રક્યાન્‌' ન્કુરગ્‌ થયું 
હૈય કે પછી ગમે તે હોય, પણ્‌ આમાંથી મતે એક રૂપક સુઝયુ. 
એ રપકમાં તાર મે।કલવાનું મથક અનાથશ્રમ હતું, તે તાર ઝીલ- 
વાનું મથક (ર૦૦ ૦1 ભ1૪-:8101) રટાપી બતાવવાના કારખા 
નાતના કામદાર હતે!. નતા? પહેલા મથકે તાર કર્યા એટલે બીન્ન 
મથકે તૂર્તજ એ તાર લ લીધે: ' ન્યારે પહેલાએ માંગ્યું ત્યારે 
ખીન્નએ તે પૂર્‌ પાડયું. 

ને, બાકાના અમ બધા તારન! દે।રડાના વચલા થાંભલા હતા ! 


શૃશિયા 
ને।કર 


લેખક : એસ. ટી. સેસમિમ્નાનાવ 


જેૈ(રારિમ ગામડાના કહતો. એ મોસ્કો શહેરમાં આ શેટતે 
ત્યાં કે પેલા શેઠે ત્યાં નોકરી કરીતે પેટિયું કાઢતે!. 

હમણાં કેટલાક મહિના જેરાશિમ એના વતનમાં રહી આવ્યે. 
પણુ, અત્યારે એ મેસ્કીમાં એવા વખતે આવ્યો હતો, ન્યારે ફરી 
નોકરી પર ચડવું કટુ હેતું. નાતાલના તહેવારોની માત્ર એક માહે- 
નાની જ વાર હતી, નાતાલ ઉપર ને।કરેને શેદ તરફ્થી બેગની રકમ 
અને બીજ ભેટસોગછે। મળતી. ગટલે- નાતાલના અ! અરમામાં તોકરી 
પરથી કોઈ રકન લઈને ધેર જતું નહિ. તોકરીમાં બહુ કામ રહેતું 
હોય તો પષુ, અથવા “આ નોકરી તો હું જ કરી રામુ ' એવું કોક કેક 
જુ તોકકરીમાં બડ કામ હોવાથી કહેવા છતાં પણુ, કેઈ કહેતાં 
જાઈ પષ્મુ ઢેમણાં નોકરીમાંથી ર્ન લઈ ધેર જતું નહોતું. એટલે, 
ખેડૂતપૃત્ર જેરાશિમે ત્રુ અદ્વાડિયાથી સારું યે શહેર માથે ક્યુ, 
પણુ કયાંય તે।કરીને। જગ ખેઠે નહિ. 


એ એના ગામના માણસો ને ગામના બભાઇબ'ધો ભેળે। રહેતો 
હેતો. હજુ સુધી એને ખેસાની ખાસ ત'ગી સહન કરવી પડી 
નહેતી, તે! પણુ જવાનજેધ માણસ યઈ ને કામધ'ધા વગર ખેસી 
રહેતાં અના પગે કીડીએ ચડતી હતી. એનું મત ઉદાસ રહેતું 
હેતું. એને રારમ આવતી હેતી* 

ખછુ નાની ઉમ્મરે જેરારિમ મોરડે।માં આવ્યે! હતે. પહેલાં 
તા, એ ન્યારે નાતો છોકરે હતે! વત્ય!૩ે. શરાખની નડી &--- 
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શરાબની શાશીઓ ધોવાનું કામ કરતો, ન એ પછી એણું કેક 
ષૈસાવાળાના ઘરમાં વાસણ માંજવાનું કામ મ્યુ”. એ પછી ખે 
વરસયો એ એક વેપારીને ત્યાં હતા, અને જો સરકારે લસ્કરી 
ભરતી સારું એને એના ગામ ન ખોલાવ્યા હેત તો હજુ સુધી આ 
નોકરીમાં જ એં કાયમ થયે! હેત. ખેર, છેવટે એનુ લસ્કરમાં 
નામ દાખલ ફરવામાં ન આવ્યું; ગામમાં પણુ એને કામ કરવું ન 
ગોડયુ', કેમકે નાનપણુથી જ શહેરમાં જવન ગળેલુ' હોવાથી ગામ- 
ડાનુ' જવન એને ફાવતું નહિ. ગામથી નીકળતાં એણે નિશ્રય ક્યો 
કે, ભલે મે.સ્કોમાં ગમે તેટલી હાડમારી સહન કરવી પડે, એ ડું 
સહન કરીશ, પણુ ગામમાં તો હું નહિ જ રહું. 

બેકાર સ્થિતિમાં રોરીએ શેરીએ ભટકવું એને બહ વસમું 
લાગતુ હતું. કેઈ પણુ જાતનું કામ મેળવવા એણું આકાશપાતાળ 
એક કર્યાં. લગભગ બધા “જ ઓઆળખ્ાતાપાળખીતાનેૅ નોકરી સારુ 
ભેગો થઇ આગ્યો. પછી તે! લાજરરમ કેરે મકીને રસ્તે, હીંડતા 
માણુસાને એણુ પૃછયુ', “ ભાઈ, કયાંય કામધોઃ મળશે? ' પણુ, 
બધુ ૮ વ્યર્થ. 

અ'તે, બીજે નોકરી કરતા પોતાના ગામના લોકે!તે 
ત્યાં વારેધડીએ જતાં એને રારમ આવવા માંડી. કેટલાક જણુ। તો 
એના પર એ વારેઘડીએ આવતે હતે! એટલે ખાન્નવા પણુ લાગ્યા 
હતા. કેટલાક જણુને તો જેરાશિમ વારેધડિયે એમતે મળવા આવતો 
હેતે! તેયાં, એમના શેઠેનું પણુ સાંભળવું પડતુ. જેરાશિમને 
આમાંથો કઈ માગ જડતો નહોતો, એતે સૂઝ નહેતી પડતી કે, 
શું કરવું? ક્રેઈ કોઈ વાર આવી ઉદાસીનતાના માર્યા એ ખાધાપીધા 
વિના જ એમને ગમેમ વિચારમાં જ દહાડો કાતી નાંખતે.. 

[૨] 


એક દિવસ જેરાશરિમ શહેર બહારની કેઈ દૂરતી સોસાયટીમાં 


જોડ? ૧૯ 


પાસે ગયે!. *એ શરેવશેઠ નામતા એક વેપારીને ત્યાં કેટલા,ય વખતથી 
શેના ગાડીવાન તરીકે નોકરી કરતા હતા. એમના પર એમના શેઠ 
બહું ખુશ હતા. શેઠના એ વિશ્વાસુ નોકર હતા, તે શેઠના ચારે હાથ 
એમના ઉપર હતા. શેઠની એમના પર આવી કૃપાનું કારણુ ખાસ કરીને 
' એમની મીંડી જભ હતી. પોતાતી મીઠી જીભયી બીન ને।કરોા પાસેથી 
પણુ એ કામ લેત!, એટલે શેઠની એમના ઉપર ખાસ મહેરબાનો 
રહેતી. 


જેરાશિમ આ એગરકાકા કતે ગયે; એમને નમસ્કાર કર્યા. 
એગરકાકાએ એતે ચાહીને ખોલાવ્યો. એટલુ' જ નહિ, એને નાસ્તો 
આપ્યા, ને ચાપાણી પણુ કરાવ્યાં. પછી, જેરાશિમતા ખબરઅ'તર 
પૂછતાં એમણે પૃછયુ'ઃ “ કૈમ હમણાં શું કરે છે ? ' 

જેરાશિમે કહ્યું: “ એગરકાકા, શું વાત કરુ ? ઘેરથી આવ્યા 
પછી એક પણુ દ્િવિસ તોકરી પર્‌ ચડયે। નથી. 

“તા પછી તારા જના શેઠને ત્યાં તુ' કેમ ન ગયે ? ' 

“ ગયો તો ખરે. ' 

“એ તને ફરી રાખવા નથી માગતા? 

“ મારી જગ્યાએ હાલ એક ખીજે આદમી કામ કરે છે. ' 

“ એવી વાત છે એમ કહેતે ત્યારે? તમારા જુવાનિયાઆમાં 
કામ કરવાના વેતા ન્નેઈ એ ને ? તમારા કામ કરવાના «'ગ શેઠ જુએ 
ને! એટલે પાછા આવે! પછી શેઠ તમને શેના રાખે ? શેટની નોકરી 
તો એવી ખડે પગે કરવી જેઈએ કે શેઠ ખુશ ખુશ થઈ જય. ફરી 
પાછા જઈએ ત્યારે જગ્યા ન હેય તો તમારી જગ્યાએ કામ કરતા 
માણુસને રજન આપીને પણુ તમારા માટે જગ્યા .કરી દે, એવુ" 
આપણું કામ હેોવુ' જેઈ એ ! ' 


“ આજકાલ એવા શેઠડિયા કેટલા છે ? ' 
“વડયડ કરવાયો રો ફાયદો? હુ તો, ભાઈ, મારી વાત 


શહર રશિયા 


કેરું. સાંભળ. ને કરઇ કારણુથી મારે ધેર જવું પડયું, ને બહું દહાડા 
પછી પાછે આવું તો પણુ મારા શરેવશેદ બહું ખુશી થઈ ને મને 
રાખી જ લે. ' 


જેરાશિમ આંખો નીચી ઢાળીને ખેસી રલો. અગરકાકા 
પોતાની બડાઈ હાંકે રાખે છે, એ એણે ન્નેયું, “ લાવને મને ય 
એમતે ખુશ કરવા દૈ' એ વિચારે એ બોલ્યે! : “ એગરકાકા, હું બધું ય 
સમજ છું, પગુ તમારા જેવો શેડ મળવે ષુસ્કેલ છે ને? એ તે 
રીક છે, પણ સાથેસાથે જે તમે લાયક ન હોત, આળસુ હેત તે, 


તો તમારા શેઠ આ બાર વરસ સુધી તમતે ન રાખત. તમારા 
કામની વાત અમારી સાથે શેની જ થાય? ' 


એગરકાકાના માં પર સ્મિત ફ્રકયું. એમનાં વખ્માણ થતાં ન્નેઈ 
એમને ખુશી ઊપજ. એમણે કહ્યુ: “એ તે દીવા જેવી વાત છે, 
બાઇ. તું ય જને મારી પેટે અર!બર મન લગાડીને, દેહ ભાંગી નાખીને, 
નોકરી કરે તો તામ ય માહેનાના મહેતા સુથી અ।વે! રખડવાનો વારે। 
ન આવે.” 

જેરાશિમ ચૂપ રરા. અણુ કશે ય જવાબ દીધા નાંહે. 

આ જ વખતે શેદનુ' એગરકાકાને તેડું આવ્યું. જતાં જતાં એમણે 
જેરાશિમને કહ્યુ : “થોડી વાર થે!ભ. ૬ આ આવ્યે.” 

[ક 

ન“બેગરકાકાઅ આવીને કશ્યુ' કે, અડધા કલાકમાં ગાડી ન્નેડીને 
એમણેુ તકાર થવું પડરે. રોઠતે શહેરમાં ૦૮ડુ' છે. પછી, એમણે ચૂગી 
સળગાવી, તે તમાકુના ઘૃ'ટ નાં ખે'ચતાં એમણું જેરાશિમને 
કહ્યું : “તું કડેતો હોય તો  શેડને કહીને અહી તતે નોકરી રખાવી 
૬8. ' 

“ શું એમને તે।કરતી જરૂર છે, ૨ ?' 


ર 


નોકર  છુૃટ્ટ૩ 


“જરર તો! તથી, પણુ, એક આદમી છે તે બરાબર ફામ 
નથી કરી શકતો. એ હવે ધરડે। થયે1 છે. એનાથી કામ થતું નથો, 
વળી, આ બાજ ઝાઝી વસ્તી નથી, એટલે પોલિસવાળા પણુ આ 
બાજ આવીતે નામ લખી જતા નથો. ર્નાહેતર, તો ખુડ્ટો બરાબર 
જગ્યા સાફ રાખતો! નથી, એટલે એક દહાડે મે ગેનો ટકે? શેઠને 
દડ ચાય એટલે શેઠે એને રાખે ખરા? સકફાધના કામતે એ પહોંચી 
રાકતો નચી.' 

“તો. એગરકાકા, શેહતે કહીતે મતે રખાવી દો. ૯ તમારે 
નિદગીભરને ઓશિંગણુ રહીશ. કામ વગર એક દિવિસ પણુ ખેસી 
રહેવુ મતે જરા યે પાલવતું નથી. ' 

'સારું ત્યારે. હું શેડતે કહીશ. કાક ફરી આવને. અતે, લે 
આ પાવલી. એ વાપરનજે.' 

“ નમસ્કાર, એગરકાકા ! યારે તમે મારા માટે મહેતત કરશે। ને ? 
આટલી મહેરબાની કરજે, ભાધસા'બ.' 

“1, હા, જરૂર. ગામના છોકરા માટે નહિ કરીએ તો પછી 
કેના માટે કરીશું?” 

જેરાશિમ ચાલ્યો! ગયો. એગરકાંકા ધોડા પર્‌ સામાન નાખવા! 
લાગ્યા. એ પછી એમણે ગાડીવાનને। પોતાને! પોશાક ચડાવી, ગાડી 
નેડી. ગાડીને દરવાન્ન આગળ લઈ ગયા. શરેવશેટ મકાનની 
ખઢાર નીકળીને ગાડીમાં ખેસી ગયા, ને એગરકાકા ગાડી હાંકવા 
લાગ્યા. 

મેડ્ચાકર શહેરમાં કામ પતાવીને ધેર પાછા આવ્યા. એગર- 
ક્રાક્રાએ ન્નેયું કે અત્યારે મારા શેઠ ખુશમિન્નજમાં છે, એટલે એમણે 
જેરાશિમની વાત કાઢવી ઉચિત ધારી. એમણેું કહ્યું : “ શેટ, મારે 
તમારું એક કામ છે. ' 


“યું? 


યૃ 


૧૯૪ રારાયા 


“મારા ગામતે। એક જુવાન છોકરે। આવ્યા છે. બહું સરસ 
છોકરે। છે. અત્યારે ચાવ ખેકાર્‌ જે.” 

શ 

“તમે એને રાખશે?” 

“કયા કામ સારે રાખુ ?' ી 

“અહારનાં કામ, ઝાંપાની સ'ભાળ, ઝાડૂ, વગેરે સારુ તમે રાખા 
તા?” 

“ પણુ, એવા કામ માટે તે। પોલકારપિચ છે.' 

“એ શું કરતે'તો એનું કપાળ! એ ડોસો! તે। હવે કાઢી 
મૂકયાતા દાવતે। થયે! છે. ” 

“એ સારું નહિ કહેવાય. મારે ત્યાં કેટલા ય વખતથી કામ કરે 
છે. ક'ઈ પણુ કારણુ વગર એને કેવી રીતે છૂટો કરાય? 

“હા, શેઠ એ વાત તો ખરી કે. એણુ તમારે ત્યાં બહ દહાડા 
વૈતરું ફૂટયું; પણુ, એ વૈતરું આછું એણે મફતમાં કૂટ્યું' છે? બદ- 
લામાં એને પગાર મળ્યો છે. એના ધડપણુમાં ખપ લાગે એ સારુ 
નહિ નહિ તો એણે પચાસસા ર્‌પિયા બચાવ્યા હશે.” 

“ખચાવ્યા હશે! કેવી રીતે, કયાંથી? એ એકલે તો છે નહિ. 
એને એની બૅરીનું પૂરું કરવાનું છે. આટલી રકમ એ કેવી રીતે 
ખચાવી શકે?” 

“એની બેરી પણુ કમાય છે.” 

' અરે, એ શું કમાતી હશે, ધૂળ ! એટલુ ખચ તે તાડી 
પીવામાં થતું હશે. ' 

“ તમે પોલકારપિચ અને એની બૈરી માટે આટલે! બધા શાને। 
૬૪વ બાળા છે ? ત્રાચી વાત તો એ છે કે, હવે ગ કામ નથી કરી 
રાક્તો. એને રોખવાથી તસતે કશે ફાયદો નથો. પેસા ખોટા 
ખર્ચાય છે. એ વખતસર બરફને સાફ કરતો નથી. ક'પાઉન્ડ પણુ 





નાડર્‌ ૧૯૫ 


ગ'દુ રાખે છે. એના તે કામ કરવાના કંઈ ઢંગ છે? અને, એ 
સિવાય, જ્યારે એને! ચાકી કરવાને! વારો આવે છે ત્યારે રાતમાં 
દશ વાર્‌ ગરમ થવા તો એની જાટડીમાં જઈ ને ખેસી રહે છે. એનાયી 
ટા વેઠાતી નથી. તમે ન્નેજે એના લીધે તમારે કેક વાર્‌ પસ્તાવું 
ના પડે તા! ત્રિમાસિક તપાસ માટે થોડાક દિવસામાં જ સુધરાઈ 
તરફથો અમલદાર આવવાના છે. એ વખતે દડ થશે તો?” 

“ આમ છતાં એને છૂટો કરવો એ સાર્‌ દેખાશે ? આજકાલ 
પદર વરસથાં મારે ત્યાં એ તે।કરી કરે છે. ધડપણુમાં એતે હ 
આમ હડસેલી મૂકુ' તા પાપ લાગશે. ' 

“પાપ! પાપ શેનું? તમે એને શું નુકસાન પહોચાડે છે! ? 
એ કઝ ભૂખે મરવાતે। નથી. ગરીખે। માટેના સદાતવ્રતમાં જઈ ને 
બેસશે. ઘડપણમાં એ ત્યાં શાંતિમાં દ્વિસે। વીતાવશે. ' 

શરેવશેઠે વિચારીને કહ્યું : 

“ઠીક વાત છે; કાલ તું મારા માણુસને મારી પાસે લાવને.” 

“શેઠ, એને તમે રાખી લેન્ને. એની મતે બહુ ફિકર રહે છે. 
એ બહ કાજગરે છોકરો! છે, ને બહ દહાડાથી ખેકાર છે. એ તમારી 
નોકરી તન તોડીને કરશે એની હું ખાત્રો આપું છું. શેદ સાહેબ, નને 
સરકારે એને ફે।ન૮માં ભરતી કરવા માટે ગામડે ન ખોલાવ્યોે। હેત તે 
એની જૂના ને।કકરી ન તૂટત. એણુ જ જે એની નોકરી ન છોડી 
હેત તો એના શૈઠ એને નોકરીમાંથી છૂટો કરવા રાજી નહેતા.' 


[૪] 
બીજે દિ્વિસે સાંજે જેરાશિમ પાસે આવ્યે ને પૃછયું : 
“ એગરકાકા, મારા માટે ફ'ઈ થયું ખરું ?' 
“હા, ક'ઈક થયું છે. પહેલાં ચા પી લે. પછી, આપણે શેઠને 
મળીએ. 
જેરે॥શિમને ચા પીવાની જરાય ઇચ્છા નહોતી શેઠ છેવટે ચું. 


૧૯૬ રશિયા 


કહેશે એ જણુવાની તીવ્ર તાલાવેલી તેતે લાગી હતી તે પણુ એગર- 
કાકાને હાથ એ તરછોડી રાક્ચે! નહિ. એ ચા ગટગટાવી ગયે. 
પછી, બને જણા શેઠે કને ગયા. 


રારેવશેઠે જેરારિમને એ પહેલાં કમાં કામ કરતો હતો, ચું શું 
કમ ફરતે! હતે, ને બીજુ ચું સું કામ આવડે છે વ. વિરે પૂછપરછ 
કેરી. પછી, “ જે કામ મારે ત્યાં નીકળશે તે તારે કરવું પડરી? એવી 


શરત સ!થે એને નેકર પર રાખ્યો, ને કહ્યું, “ કાલ સવારથી જ 
કામ પર ચડી “નએ.” 


પ્રાતાના આવા ભાગ્યથા જેરાશિમ ખુશ ખુશ થઈ ગયે. એ 
આન'દથી દૂલાતો એગરકાકાની ઓરડીમાં ગયે. 


અએગર્કાકાએ એને કલુ” : “જે ભાઈ, તારું કામ સારી રીતે કરજે. 
તારા લીધે મારે શરમાવું ત પડે, મારે સાંભળવું ન પડે. શેશ્યિાએ। 
જવા હોય છે એ તો તું નાણું છે. જને જરા પણુ ગફલત થઈ ને પકડાઈ 
ગયા તો બાર વાગ્યા સમજવા. એ પછી તો શેદ હમેશાં કસરે 
શોધતા ફરશે, ત્‌ પછીથી શાંતિથા તે।કરી કરવી અઘરી થઈ પડશે. 

' એંગરકાકા, એના માટે તમે કશી કિકરચિંતા કરશો નહિ.' 


૦ ક, જૂ. * 
' હા, એટલું જ મારે જેઈ એ છે. 


જરાશિમ એગરકાકાને રામ રામ કરી ઝાંપાની બહાર જવા માટે 
નોકળ્યો. રસ્તામાં જ પોલકારપિચની એરડી હતી, ને એની 
એરડીમાં પ્રકાશ બહાર આવીને રસ્તાને અજવાળતે। હતે. જેરાશિમને 
એના આ ભાવિ નિવાસને જરા અ'દરથી જવાનું કુતૂહલ થયું. એ 
ખે ડગલાં આગળ વધીને એઓરડીના જળિયાની પાસે આવ્યે1. પષ્ુ, 
“ાળીના કાચ પર ખરકફ પડયે! હતો, એટલે અ“દર કશું દેખાતું નહેતું. 
તા પણુ અ'દર થતી વાતચીત* એના સાંભળવામાં બરાબર આવી. 


અવાજ કેઈ સ્ત્રીનો હતેઃઃ “ હવે આપણે ચું કરીશું ?' 


નેકર ઉહ. 


પછી પુરુષતો અવાજ આવ્યો--એ પોલકારપિચ હતો : 
“ મને તો! ક'ઈ સૂઝતું નથી. હવે આપણું ભીખ માંગવી પડશે, 
' બીજુ મું ? ? 

સ્રીએ કકુ' : “ ખરું, એ સિવાય આ અવસ્થાએ આપણાથી 
ખીજ ચું ખની શકે એમ છે ? આખરે, આપણે ભીખ માંગવી પડગે ! 
આપણા ગરીખોનાં તે ક છવતર છે ? સવારથી માંડીને મોડી 
રાત સુધી કામ કરીતે કટાઈ મરીએ તો ય ન્યારે ઘરડાં થઈએ 
એટલે જકારે। ! ' 

“ આપણું દુઃખ કે।ણણુ સાંભળવાનું છે ? શેહ્યાએનતે આપણા 
દુ:ખાની શી પડી છે? શેદતે કહેવું વ્યર્થ છે. શેડિયાએ તા એમતા 
ફાયદાની વાત પહેલી જુએે છે, ' 

“ખધાય શેડ્યાઆ આવા જ તીચ હોય છેઈ એ તો બાંત્ત- 
એતે જરાય વિચાર કરતા નથી. માત્ર એમન! ફાયદાની વાત 
પર એમની નજર પહેલી ૫& છે. એ લેકેોતે એટલે! વિચાર હેતે 
નથી કે, આ લોકે। આપણુ વૈતરું ફૃરીટૂરીત ઘરડાં થયાં છે. એમની 
સેવામાં આપણ' હીરનર ખર્ચાઈ ગયું છે. અ તો બધા કામના 
સગા છે. કામમાં જરી યે શેષ્મુષ આવે કે “ «એ છુદા !''' 

“ખધોય વાંક »ઈ શેહતે! નથી. આપણને તા પેલે ગાડી- 
વાળે છુદ્દો કરાવે છે. એવે એ એગર એના કઈ ગામવાળાને 
આપણી જગ્યાએ રખાવવા માગે છે. ' 


“હા, એ તા આપણે વેરવી છેસ્તો. અ માંડું મીડું ખાલીને 
ગમે તે કામ કરાવી નણુ છે. બદમાશ! પણુ, હા તું ઊબા રેડે 
મીઠ્ઠાફાંસિયા | દું પણ્‌ તતે મકન ચખાડીશ. હું પણુ અત્યારે સીધી 
શેઠ પાસે જઉ »ં, ને કહું છે કે, એ કવી રીતે ધ્રાસતી તે દાણાની 
ચોરી કરે છે, તે કેવી રીતે શેડને ઠગે છે. મારી પાસે ગધી સાબીતી 
છે. પછી એને ખબર પડમગે કે, બાજળતી યચાડીએ કૈમ થાય છે !” 


હિ! 


૧૯૮ રશિયા 


“ અરે, ગાંડી, આવું આપણાથી ન ચાય. કે।ઈના પેટ પર 
પાટું.-.એ તો પાપ છે !” 

“પાપ છે! મે ને કહ્યું એમાં ખતાવોા ન્જાય ખોડું ચું 
છે ? હું તો શેઠને જરૂર કહેવાની. શેઠને કઈ આંખા નથી ? અને, 
શું કામ ન કહું? અત્યારે આપણું કયાં જઈએ? એણુ આપણી 
સર્વનાશ કર્યો છે. ' 


જૃદ્ધા રોઈ પડી. 


જેરાશિમે સધળુ' ફરાનોકાન સાંભળ્યુ'' આ વાતે! એના હદયમાં 
ખ'જરની જેમ ભૉંકાતી હતીઃ, આ ઘરડાંઓને એ કેટલું દુઃખ 
પહોંચાડી રજ્યો છે એનું એને ભાન થયું. એનું હેધ્ય વેદનાથી ભરાઈ 
ગયું. બદુ વાર સૂધી એ ત્યાં ઊભો થઈ રહ્યો. ઉદાસ ચહેરે, ચિંતામાં 
ડૂઓને એ એગરકાકાની ઓરડીએ પાછે ફર્યા. 

“ અરે, ભાઈ પાછો કેમ આવ્યે।? કઈ ભૂલી ગયો કે શું ?' 

“ તા, એગરકાકા! ' જેરાશિમે ગદૂગદિત સ્વરે કહેવા માંડયું. 
“તમે મારા માટે બહું તકલીફ લીધી. પરતુ, મારાથી નોકરી 
નહિ થાય. માફ કરજે.” 

“કેમ ? પણ્‌ થયું સું?” 

“ફ'ઈ નહિ! મારે અહી' નાકરી નથી કરવી. બીજે કયાંક 
શોધી લઈશ. ' 

એગરકાકા બહું નારાજ થઈ ગયા. ગુસ્સ થઇ ને કહેવા લાગ્યા : 
“ તું તે બીજાને ઉલ્લુ બનાવવા માગે છે કે શું? ખેવરૂફ ખં કે ચું ? 
પહેલાં આવીને પગમાં પડયે1, “ કાકા, મતે કયાંક નેો।કરીએ લમાડે।, 
ક્યાંક નોકરીએ લગાડે, ને, હવે ભાઈતે નોકરી નથી કરવી 
ડફે।ળ. બીજની આખર બગાડતે।.” 

ગા જવાબ દેવે] એની કઈ સૂઝ જેરાશિમને પડી નહિ. એણે 


નોકર [લહ 


માથુ નીચુ રળી દીધું. એગરકાકા એની આગળથી તિરસ્કારપૂવક 
માં ફેરવી લઈને ઊભા થઈ ગવા. 

થે!ડી વારે જેરાશિમ ચૂપચાપ પાતાની ટોપી લઈ તે એગરકાકાની 
એ રડીમાંથી બહાર તીકળ્યો. એ જલદી જલદી બંગલાના દરવાજન- 
ની બડાર નીકળી સડક પર આવી ગયે. એણુ શહેર તરફ ઉતાવળે 
પગે ચાલવા માંડયું. હવે એનું મત હલકુ પડયું. અને સુખને 
અનુભવ થઈ રહ્યો હતે. 


સ્પેન 
પથમ પ્રેમ 
લેખિકા :--એસિલિયા પોડેબાજન 


મારી વય તે સમયે કૅટલો હતી ? અગીયાર કૈ બાર વષની ? 
ના, તા, ધણું કરીને તેર વર્ષની મારી ઉમર હતી, કારણુ કે તે 
ઉ'મર પહેલા પ્રેમમાં પડવું વણં વહેલું ગણાય, પણુ એ ચર્ચામાં હ” 
ઊતર્વા માગતી નથી, કાર'ગ્‌ કે દક્ષિણના દેગે।માં લેકે બહુ નાતી 
વયે પ્રેમમાં પડે છે. 

હ” કયારે પ્રથમ પ્રેમમાં પડયો! તે ચોક્કસ કહી શરું તેમ નથી 
પણ્‌ મારે પ્રેમ કેવી રીતે શર થયે! તે ૯' બરાબર કડી શકીશ. 
મારી ફે।!ઈ ન્યારે ન્યારે બહાર જતાં ત્યારે ત્યારે તેમના ખ'ડમાં 
પ્રવેશી તેમનાં કબાટ તથા ટેબલના ખાના ખાલી તેમાં સુંદર રીતે 
ગોડવાએલ વસ્તુએ જવાતો મતે ખાસ ગોખ હતો. એ બધા ખા- 
નાએ મતે પ્રદશત જેવા લાગતા હતા. એ દરેકમાં અમૃલ્ય 
અને અપ્રાપ્ય વસ્તુએ જ્નેવા મળતી તેમાંથી સુમધુર સુવાસ પણ 
આવતી. સુગ'ધથી વાતાવરણ મ્હે#। રહેતું. 

શીવવાનેો સામાન, સ'ત પુર્ષાનાં ચિત્રા, ચાર્ટ પેષર્સ સુગ'ધી 
પદાથો, હાથીદાંત અને ચાંદીની ફ્રેમ વગેરે બધું તેમાં સુવ્યવસ્થિત ગે।ઠ- 
વાયેલું નજરે પડતુ. એ ખધું ૬' લેતો. અને ફરી વ્યવસ્થિત રીતે 
તેની તે જગ્યાએ તે પાછુ ગોદવી મૃકતે'. એક દિવસ અચાનક રેશમી 
કાપડમાં વિંટાળેલી મોનાતી એક ફેમ પર મારી નજરે પડી. રેરામી 
વસ્રથી વી'ટાયેલ તે ત્રણુક ઈચનુ' ચિત્ર હતું. તેની ફેમ હાથીદાંતમાંયી 
તૈયાર ઢરવામાં આવી હતી, અને તેના પર સે.નુ' મટવામાં આવ્યું હતું. 


અચમ ગ્રેસ ૧૦૬ 


મનૈ પહેલાં તો આશ્રય થયું. સૂર્યનો પ્રકાશ તેના પર્‌ પડતો 
હેતો, તેથી તેના ઝગમગાટમાં વધારે। થયે। હતે।. તે ખૂબ સુંદર ચિત્ર 
હતું. સ્તપ્નતમાં પણ નહિ ન્નેયેલ તેવું તેનું સૌદર્ય હતું. ચિત્રની 
લલના આશરે વીસ વર્ષની જણાતી હતી. સામાન્ય મુગ્ધા નહિ, પણ્ય 
પૂરેપૂરી યુવાન સૌ'દય'વતી તે સ્ત્રી હતી. તેનું” મુખ લ'બગેળ હનું. 
તેના ઓષ્ટે પરવર નવા પાતળા અને ગક્ષાખી હતા, ને અડણા 
ખુલ્લા હતા, અને હાસ્ય વેરતા હતા. તે સ્રીની આંખો મોહક હતી, 
ને એ તીરછી નજરે જતી હતી. સ્ત્રીનું સો'દયય અનૃપમ હતુ. 
કામદેવે સર્જલ સો'દર્યપ્રતિમા સમી તે દીસતી હતી. 


તના વાળ ભરાવદાર અને સુંદર રીતે ઓળેલા હતા. તેની ગ્રીવા 
શ્રત અતે પાતળી હતાં. તેને! પહેરવેશ જૂનવાણી માનસના લેકેની 
ટોકાન પાત્ર બને એવે હતા. ઘણાં બારીક વસ્ત્રો તેણ પહેર્યા” 
હતાં. શરીર ઢાંકવાને બદલે આ વસ્નો શરીરના અ'ગો ખુલ્લાં કરતાં 
હતાં. તેના શ્રત અઝરકફ જેતા સ્તનતમડળ તરી આવતા હતા. તેની 
વચ્ચ સતીનો માળા પસાર થતાં હતી. હાથમાં એક રૂમાલ થતા. 


આ ચિત્ર જેતાંની સાથે જ ૬ પ્રેમવિવશ બની ગયે. મારી 
આંખા તેના સોૌ'દર્યાનૂ' પાન કરવા લાગી. તે નેવામાં ઉ એટલે! 
તન્મય થઈ ગયે। કૈ બાસ પણુ મુસ્કેલીથી લેવાતો. મારા આનદની 
અવધિ ત ઢતી. આજ સુધી મે અનેક સુંદર ચિત્રા ન્નેયાં 
હતાં, અનેક પ્રકારતી ત્રષ્દ શાલ્પકુતિઓએ પણુ જેઈ હતી, પણા 
આ ગિત્ર તા અદ્ભુત હતુ. અસલ ન્નણે જવ'ત સ્ત્રી ! ચિત્રના લાલ 
અતે કેસરી રગ ધખકતું રક્ત પ્રદશિત કરતા હતા. તેના સહેજ 
ખુલ્લા ઓષ્ડે દાડમની કળી જેવા દાંત ખુધ્યા કરતા હતા. તેને! કેરા- 
કલાપ લલાટ અને ગત્રીવાનું' સો'દર્ય વધારતો હતે. 

મે કહ્યું તમ તે ફ્ક્ત ચિત્ર ન હતું, પણ્‌ જ્વ'ત સ્ત્રીનું પ્રતિ- 
બિંબ હતુ. કાચની તકતીને લીધે હ તેનાથી અલમ પડતો હતે।. 

૧૩ 


ર્લ્શ્‌ સ્ધેન 


મે તે હાથમાં લીધું, તે મારા છેદ્યતા ધબકારા વધી પડયા. છાતી 
સરસું મે તે દાખ્યું. મારી નસે!માં જનેસથી લે।હી ફરવા માંડયું, તે સમયે 
મે પગરવ સાંભળ્યો. મારી ફેઈની દમલી ઉધરસને। તથા સહેજ 
ખોડ'ગાતા પગને। અવાજ સ ભળાયે।. તે બહારથી પાછાં આવતાં 
જણુયાં, મે' ઝડપથી ચિત્ર ખાનામાં મૂકી દીધું. ખાનું બ'ધ કયું. 
અને મુખ ઉપર નિદૌષતાને। ભાવ રાખી ખારી પાસે ઊભે. 


મારી ફોઈ ખડમાં દાખલ થયાં. તેમને ઉધરસ ચડી હતી. તએ 
એક ખુરસી ઉપર ખેસી ગયાં. મને તેમણું હાથના ₹શારાથી પાસે 
બોલાવ્યો. અવસ્થાને લીધે કરચલીએ પડી ગયેલ હાથથી એેમપૂવ ક 
તેમણે મારી પીઠે થાબડી. ઊડી ગયેલી આંખેથી તેએ મને નિહાળવા 
લાગ્યાં. તેમણે મને ચોકલેટ તથા પિપરમીટ આપી. મારું મન બીજે 
રોકાયેલું હતું' તેથી મતે તે ગમી નહિ. 

મારી ફે।ઈને। દેખાવ કોઈની આંખને આકષે તેવે ન હતે. 
જૃદ્દાવસ્થાને લીધે તેમના દાંત પડી ગયા હતા. તેમની આંખોનું તેજ 
ચાલ્યું ગયું હતું તેથી તે ઝાંખી લાગતી હતી. તેમના વાળ શ્વેત થઈ 
ગયા હતા, અને અસ્તવ્યસ્ત રીતે ફ્રફરતા હતા. તેમની ઢાન્ટરીમાં 
મને ખાવું પણુ ભાવતું નદિ, તેથી મે કલ્યું, * મારે આ ચૉકલેટ 
નથી જ્નેઈતી કબા. 


“ તારે નથી ન્નેઈતી ? કટલી નવાઈ ! તારા જેવા બિલ્લી 
કરતાં ય લો।ભિયાને તે નથી ન્નેઈતી ? નવામની વાન !' 

“હૈ નાનું બાળક નથી, ' શરીર ટટ્ટાર કરી પગના અંગૂડા 
પર ઊભા રહેતા હું ખોલ્યો., “ મતે મીઠાઈતી જરા પણ પરવા નથી.” 

મારી ફે।ઈ કટાક્ષમય રીતે જરા હસ્યાં. મારા વતનથી તેમને નવાઈ 
લાગી. મારા સામે જોઈ તેએ ખડપડાટ ઢસી પડયાં. તેમનું કદરૂપુ” 
મુખ ખુલ્લું થતાં દાંત વગરનાં પેઢાાંએ કુરૂપતામાં વધારે! કરવા 
લાગ્યાં. તે ખૂબ હસ્યાં, તેમના કપાળ પરની કરચલીએ વધી પડી. 


પથખષ ખેસ ૨૦૩ 


તેમનું આખુ શરીર હાસ્યથી ક્ષજતા લાગ્યું. મારા રારીર પર તેમના 
મુખમાંથી ચૂક પડવા લાગ્યું. હું તેનાથો નાહી રલો. મતે મારુ 
અપમાન થતું જણાયું, મતે ખૂબ ધિક્કાર આવ્યે!. હું ત્યાંથી છટકી 
જઈ મારી માતાના ખ'ડમાં ગયે. સ્વચ્છ પાણી અને સુગ'ધિત 
સાખુથી હેં ન'યેો,, અતે ચિત્રતી સુ'દરી પર વિચાર કરતો ગાવા 
લાગ્યે।. 

એ દિવસથી પેલી લલનાએ મારું મન હરી લીધુ'. તેથો જ્યારે 
જ્યારે મારાં ફ્રેઈ બહાર જતાં ક તુર્તજ છં તેમના ખંડમાં દાખલ 
થઈ જતો, ખાનું ઉધાડતે,, ચિત્ર કાઢતો, અને તેતે નિહાળ્યા કરતા, 
તેના પર વિચાર કર્યા કરતે. આ મારે! નિત્યક્રમ થઈ પડયે! હતે. 
તેને ન્નેતાં મતે થતું કે, તેતી આંખા મારા સામે મ'દમદ હસી રહી 
છે; તેની છાતી જેસથો ધબ%ી રહી છે. મને ચુંબન કરવાનું મન 
ચઈ આવતું, પણુ રખે તે ચીડાશે તેમ માની ડું તેને ફ્ક્ત છાતી 
સરસી ચાંપતો, અગર મારા કપાળ પર તેને રાખતેો.. મારા વિચારે 
ફક્ત તેના પર્‌ જ કેદ્તિ થયા હતા. હું ખૂબ % નાજક્તાથી તથા 
સર્કારિતાથી તેતી સાથે વતો. 

જેમ કેઈ પ્રેમી પોતાની પ્રિયતમાતે મળવા ન્ત્વ, અન મુંદર 


વસ્રો પહેરે, સુગ'ધિત તેલ નાખી કેશ હેળે તેમ ૬ ન્યારે મારી 
ફેઈનિા ખ'ડમાં જતો ત્યારે સતાન કરી સુગ'ધિતસુંદર વશ્રો પહેરી 
જતે. મારી ઉંમરના બીન છે।કરાએઓ તેમતી પ્રિયતમાના ફટા, 
પ્રમપતેો1 અતે ફૂલે મતે બતાવતા, અતે ૬ પ્રેમમાં પડયે છું કે 
કેમ તે અગે મને અનેક વખત તેઓ પુછતા. હ હસતો, અને 
લન્ક્નથી મારું મુખ લાલ બતી જતું. એક રવિવારે હું મારી દૂરની 
પિત્રાઈ ખેનોતે ત્યાં ગયો, સૌથી મો?ી ભાગ્યે જ પદર વષની હશે. 
તમને ત્યાં અમે બધાં સાથે રમતાં હતાં ત્યાં એક બારેદ્ટ વર્ષની છે।કરી 
મારી પાસે આવી. તેણું મારે ઢાથ દબાવ્યો, અને હાથમાં ગુલામ 
મૂક્યું. તે ચાલવા લાગી. છું ચીડાયે।. મે' ગુલાબનું ફૂલ ફે» દીધુ. 


૨૦૪ ર સ્પેન. 


તે ખૂબ ચીડાઈ. આખે દિવસ તે મારી ન્નેડે રમી નહિ, એટલું જ 
નહિ, પણુ આજે પણુ તે પરણેલી હોવા છતાં તેણે મને તે માટે 
માફી આપી નથો. 


મારી ફે।ઈ તો ફ્ક્ત ખે કે ત્રણુ કક્ષાક જ બહાર રહેતાં. આ 
સમય ચિત્રનિરીક્ષણુ માટે મતે ઓછે! પડવા લાગ્યો. તેથી મે' તે 
મારા ખિસ્સામાં રાખવાતે। નિશ્રય કર્યો. આખે દિવસ તે ચિત્ર 
મારા ખિસ્સામાં સંતાડી ર્‌ાખ્યુ'. કોઈ ભય'કર ગુન્‍્હે! મે' કયો હેય 
તેમ છ લેકેોથી છુપાતો ફરવા લાગ્યો. મતે લાગે છે કે ચિત્રસુંદરી 
મારા આ કૃત્યથી હસતી. તેના દેખતાં મારાથી શરીર કેમ ખજવા- 
ળાય? મેનન કેમ કઢાય? કપડાં કેમ બદલાય ? તેથી તેવા સમયે ૪ 
ચિત્રતે સુ'દર્‌ સ્થળે મૂકયા પછી જ તે કિયાએ કરતે।. 


ચિત્રતી ચોરી કર્યા પછી મારી વિચિત્રતા વધી પડી હતી. 
રાત્રે ઉશીકા નીચ છું તેતે રાખતો. અતેક વખત ઊ'ધ- 
માંથી ઝબકી જતા, અતે મારા કિમતી ખજનાતે તપાસા લેતે. 
રખ કાઈ લઈ ન નાય! છેવટે, મારામાં એટલે બધે અવિશ્વાસ 
પેદા થયા કે મે' તે ચિત્ર ગાલીચા તીચેથા લઈ લીધુ', અને મારી 
છાતી પર મારા ખમીસ નીચ તેને સ'તાડયુ'. $' સૂઈ ગયે।. સવારે 
ચિત્રતી ફ્રેઈમનતી છાપ મારી છાતી પર આખેઠ્દબ રીતે પડી. 


હદય સાથે ચિત્રતે! સ્પરધ થવાથી રાતભર અતેક અદ્‌ભુત 
સ્વષ્તા મતે આવ્યાં., ચિત્રમાંતી લલના મૂત' સ્વરૂપે 
મારી પાસે આવી તેના આલીશાન મહેલ પાસે મને લઈ 
ગઈ. તેની પાસે મને બેસાડયે।. તેણે તેનો નાજુક હાથ મારા લલાટ 
અને કેશ પર ફેરવવે! શર કર્યા. તેતી પાસે મે” પ્રેમનાં કાવ્યો! વાંચ્યાં. 
બસરી બન્નવી. તે ધણી આન'દ્રમાં આવી ગઈ. તેણુ મારો ખૂબ જ 
આભાર માન્યે.. મારા હેદ્યમાં પ્રેમામિએ વધતી જતી હતી. 
દિવિસે દિવસે અનેક જાતના દિવાસ્વપ્તો મતે આવવા લાગ્યાં. રાત- 
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દિવસ હું મારી પ્રિયતમાના વિચારોથી જ રાચતે.. બીજ કોઈ બા- 
બતમાં મને રસ પડતો નહિ, ખાવામાં, પીવામાં મિત્રોને મળવામાં 
કે બીજન કશામાં મતે રસ પડતો નહિ. તેથી મારું શરીર દિવસે 
દિવસે ગળતુ' જવા લાગ્યું. મારાં માત/પેતા તથા કેઈ ને મારુ 
ક્ષીણુ શરીર જેઈ ચિંતા થવા લાગી. મારા પિતા કટર હતા. 
તેમણે કયું, 

“ વિકાસતી અ ભયકર અતે કટેોકટોની ઉમરે દરેક વસ્તુ 
ભયજનક હેય છે.' સારા પિતાએ મારું શરીર તપાસ્યું, મારી 
નિસ્તેજ તથા ઊડી ઊતરેલી આંખે! અને તેના ફરતાં થયેલા શ્યામ 
વર્તુલેો તથા મારી ભોજન પ્રત્યેની અરૃચિએ તેમતે ચિંતામ્રસ્ત 
બતાવ્યા. તેએ મને હર વખત કહેતા, “તું હમેશાં રમ્યા કર. 
બ્રરમાં બેસી ન રહે. તારા મિત્રો સાથે ફરવા #. એકલે! એકલે 
પડયો ન રહે.' 

“ કહેતે, “ મતે કરવાની કૈ રમવાતી ₹૬૨છ1 જ થતી નથી. 
મારા પિતા મને ખુશ કરવા અતેક જતની વાતે! કરતા. મતે ચલ- 
ચિત્રા, નાટક ને નૃત્ય ન્નેવા લઈ ૦૮તા. મારે। અભ્યાસ તેમણુ 
બધ કરાવ્યો. તેએ હમેરાં મને બેશન તાજ પ્રીણુવાળં દૂધ પાવા 
લાગ્યા. કેટલીક વખત મારા ગાનત'તુઓને ઠડા પાડવા મારા 
માથા પર ઠડ પાણી પણુ તેઓ રેડતા. તેઓ મારી બગડતી 
જતી તખીયતતી જ હ'મેશાં ચિંતા કરતા. સવારમાં જ્યારે હ તેને 
“મ'ગલ્લ પ્રભાત' (0૦0૦૦ 1400110૪) કરવા જતો ત્યારે પણુ તેએ! 
ન્નેયા કરતા, અને મને પાસે ખોક્લાવી મારા શરીર પર હાથ ફેરવતા, 
મારા ફશ શરીર સામે તાકી રહેતા. ૬૫ણુ નિર્ટષતાને દેખાવ કરી 
આંખો ઢાળી દેતે. મારે ગુન્હો કખૂલ કરવા કરતાં મરી જવું સારુ 
તેવો &' નિશ્ચય કરતે।. 

હુ' મારા કુટુબીજતેોથી અળગો પડી મારી ચિત્રસુ'દરી 
સાથે એક:તમાં રહેવાનું હમેશાં ઇચ્છતે!. ચિત્રસુ'દરીને ગાઢ સ્પર્શ 
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કરવા મે' સિફતથી ફેમતે! કાચ કાઢી નાખ્યો, અતે તેને ખૂખ ટ 
આલિંગન આપ્યું. હ' પ્રેમવિવશ ખની ગચે।. મારી સાન ગુમાવી 
ખેડે, અને મૂછિત બની ૬" નીચે પડયે. 


જ્યારે મતે ભાન આવ્યુ ત્યારે મારા પિતા, માતા તથા ફ્રેઈ 
મારી પાસે ચિંતાતુર મુખે ખેઠ્દાં હતાં. ખૂબ જ આતુરતાથી મારા 
તરફ તેએ જ્નેઈ રહ્યાં હતાં. મારા પિતા મારી નાડ તપાસતા હતા. 
તેઓ ખોલ્યા : “નાડ બહ ધીમી ચાલે છે. હાથમાં પણુ આવતી 
નથી. ધબકારા ધણા મ'દ પડતા જય છે.' સૌ ચિંતાતુર બન્યા. 


મારી ફે।!ઈ નું ધ્યાન મારા બાહપાશમાં જકડાયેલ ચિત્ર પર 
પડયુ”. તે ગભરાયાં. મારી પાસેથી તે ચિત્ર તેએ છેડાવવા 
લાગ્યાં. તે બોલતાં હતાં, “ ભાઈ; આ સુદર ચિત્ર તુ' છેડી દે. 
આવું અનુપમ સૌદ'યશીલ ચિત્ર બગડી જરે. મૂકી દે ! તારે જ્યારે 
જ્યારે ન્નેવું હશે ત્યારે તને ઈ બતાવીશ. તેને બગાડ મા, તેને। નાશ 
કર્‌ નહિ.' ફે।ઈઈ આર્જવતાથી ખોલ્યાં. 


“ ભલે રહ્યું તેની પાસે. છોકરો સારે નથી તે તમે નણૂતાં 
નથી. ! ચિત્રની શું કેમત છે??? મારી માતા ક્રેધાવેશમાં આવી 
ખોલ્યાં. 


“ખીજ કેઈ પણુ ચીજ ભલે તેની પાસે રહે. પણુ આ 
ચિત્ર તો અમૂલ્ય છે. આજે આવું ચિત્ર કેણુ ચીતરવાનું છે ? અને, 
આજે છ તે દ્વિસ જેવી થોડી જ થવાની છુ'? તે તો ભૂતકાળની 
યાદ છે. ૬ પણુ ભૂતકાળની વસ્તુ છુ. ચિત્રતી લલના આજે છું” 
રહી નથી.' ફે!ઈ નિસાસો! નાખતાં ખોલ્યાં. 


મારી આંખે! ખૂલી ગઈ. ખાહૃપાશ ઢીલે। પડયે।. ચિત્ર મુક્ત 
થયું. મતે આજે બરાબર યાદ નથી કે $' શું ખોલ્યો! હતે।. 


“ તમે...તમે ચિત્ર-સુ'દરી...તમે !' હુ' બખડયે। હતે. 
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“ તને લાગે છે કૈ આજે $ુ' એટલી સુ'દર છું? હાં ! ખરે- 
ખર મારું થીવન પૂણુ રીતે વિકસેલ હતું. મારું સો'દય અનુપમ 
હતું તે સમયનું જ આ ચિત્ર છે.' 

આ સાંભળી મારું માથુ પુન : નમી ગયું. ફરી હું બેભાન 
બન્યો. મારા પિતાએ ઊ'ચકીને મને પલ'ગ પર સુવાડયે1, અને 
અકસીર દવા મારા મૉંમાં મૂકી. 


હું' ઝડપથી સાનને થઈ ગયે।, અને ફ્રી કદી' મારી ફે।ઈના 
ખ'ડમાં પગ મૂકવાતી ઇચ્છા મને થઈ નહિ. 


સ્વીડન 
પ્રેમ અને રોટી 
લેખક : ગાગસ્ટ સ્ટ્ન્ડિબ્ગ 


જયારે ગુસ્તાક ફેકે લુધ્સિના પિતા પાસે લુછ્સના હાથની 
વિધીપૂવ'કની માગણી કરી ત્યારે તેમણું પહેલે પ્રશ્ન અ પૃછયો : 
“ તમે માસિક કેટલું કમાવ છો? 

“ સો। ક્રેનરશ્થી (1:£02617! વધારે નહિ, પણુ લુઈસને--” 

“મારે બીજુ કાંઈ જણુવું નથી. તમે પૂરતું કમાતા નથી. ' 
ગુસ્તાફના ભાવિ સસરા વચ્ચે જ ખોલ્યા. 

“હા, પણુ હું અને લુધ્સ એકખીજ'ને ખરા ત્રેમથી ચાહીએ 
છીએ. અમને અન્યોન્યમાં ખૂબ જ વિશ્વાસ છે.' 

“સ'ભવિત છે. તેમ છતાં મારે માટે એ જણુવું જરૂરી છે કે 
તમારી વાષિંક કુલ આવક શું બારસોની છે ? 

“ અમે લીડીગામાં પહેલવહેલા પરિચયમાં આવ્યાં. ' 

“સરકારી તે।કરી સિવાય બીજુ કાંઈ ૪માવ છો ? લુધસના 
પિતાએ તેમની પ્રશ્નોત્તરી ચાલુ રાખી. 

“ મને લાગે છે કે અમે પૂરતું મેળવીશું. અમારા એકખીન્ન 
માટેના પ્રેમતો પણુ તમ[રે ખ્યાલ કરવે। જેઈ એ. ' 

“હાં, હાં, એ દીક છે. પણુ મને તમારી કમાણીને! ચેક્સ 
આંકડે તો આપે. ' 

“એરે! એમ તો દું નોકરી સાથે ઈતર કામ પષ્યુ મેળવી શઝુ” 
તેમ છું, અને સાર્‌ કમાઈ શકીશ? ઉત્સાહી પ્રેમી બોલ્યે. 


* સ્વાડનનું ચલણી નાછું 
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“વા પ્રકારનું ઈતર કામ ? અતે, કેઃ ?' 

“ફેચ ભાષા દું શીખવી શકુ, તેનો અનુવાદ પણુ કરી શકુ, 
અને મ્રફ રીડી'ગનું કામ પણુ હ કરી શકુ. ' 

“ અનુવાદનું કેટલું કામ મળે ? ' લુઈસના પિતા હાથમાં કાગળ- 
પેન્સિલ લઈ ખોલ્યા. 

“એ હું ચોકસ ના કહી શકું, પષ્યુ હાલમાં ૬ એક ફ્રેચ 
પુસ્તકતે! અનુવાદ એક ફૂરમાના દસ કે।નરતા દરથી કરું ૪ું.' 

' તે પુસ્તકના મુલ કેટલા કરમા છે ?' 

“ આશરે ચૉવીસ.' 

“ડીક ચાલે।, તેના તમને અઢીસે। ક્રોનર મળશે. બીજી શી 
કમાણી છે ?” 

“ ખીજ કમાણી અચોક્કસ છે ?' 

“અરે ! તમે કેવા છો ! તમારી કમાણીનું ડેકાણું નથી, અને 
તમે પરષુવા તેયાર થયા છો ? મતે લાગે છે કે લગ્ન અ'ગે તમે 
વિચિત્ર ખ્યાલે। સેવતા જર્ણીવ છો. તમતે સહેજે “ખ્યાલ આવે છે 
ક તમારે બાળકો થશે, અતે તેમનું તમારે ભરણુપોાષણુ કરવું પડશે ? ' 

“ પણુ, બાળકે। જલદીથી શું થોડા જ થવાના છે ? અપને 
તો મારી એક જ વિન'તિ છે કે અમારા એકખબીજના પ્રેમ પ્રત્યે જ 
આપ આપનું બદ વક્ષ આપે...' 

“ખાળકા તે તરત જ થવાનાં, તેમાં રાક નથી.” લુધસના 
૪1! ગુસ્તાફતે અઃ -૧ી વચમાં જ ખોલ્યા. “ ડીક, પણુ, તમે એક- 
બીન્ન સાથે પરણુવ!॥ નિશ્રય કરેલો છે તો મારે સ'મતિ આપ્યા 
'સિવાય કાંઈ છૂટકા છે ? તેમ છતાં તમતે સલાહ આપું છું કે 
આજથી હવે તમારી કમાણી વધારવા બને તેટલી કેશીય કરવી. ' 

યુવાન ગુસ્તાફ સ'મતિ મળવાથી ખૂબ આન'દમાં આવી ગયે. 
અને તેણું તે ૬હના હાથતે ચુ'મ્યો. લુઈસ પણુ આન'દસાગરમાં 
ડૂબી ગઈ હતી. તે દિવસે ન્યારે તે બન્ને જણાં એડ ખબીન્નના 
* “હાથમાં હાથ ભેરવી ફરવાં ગયાં ત્યારે તેએ કટલાં સુખી હતાં ! 
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સાંજે ન્યારે તે લુધ્સને મળવા ગયે ત્યારે પ્રશ્ન રીડી'ગના 
ક પણુ સાથે લેતો ગયો હતે।.. તે જોઈ લુઈસના પિતા ખુશ 
1. લુષ્સ પણુ આન'દમાં આવી ગઈ, અતે તેણે ગુસ્તાફના કપોલ 
પર્‌ જ ક્યું”, ત્યારપછીના ગુસ્તાફના દિવસે। લુઈસ સાથે સિનેમા, 
નાથ્ક જેવામાં તથા દરિયાકાંઠે સહેલ કરવામાં ગયા. રેસ્ટોરાં, હે[ટેલ, 
નૃત્યઝૃહે। વગેરેમાં તેએ અવારનવાર જવાં લાગ્યાં, તેથી ગુસ્તાફને 
ખૂબ ખચ થઈ ગયું. દિવિસના મોઢા ભાગને સમય લુષ્સિ સાથે જ 
ગાળવાથી તેની બીજ આવક પણુ અટ૪ઝી ગઈ 


લસનતે દિવિસ નજીક આવતે જતો હતે. તે માટે તેઓ 
ખરીદી કરવાં લાગ્યાં. મકાનતી તેએ તપાસ કરવાં લાગ્યાં. તે 
માટેનું રાચરચીલું, ફર્નિચર તેઓ વસાવવા લાગ્યા. તેમણે ખે સુંદર 
પલગ ખરીદ્યા. તેના પર ખીછાવવા માટે મખમલની પથારી ખરીદી. 
સ્પ્રીગવાળી ખુરશીઓ પણુ ખરીદી. %હ& શણુગારનાર કલાકારને ત્યાં 
તેએ ગયાં. ત્યાં પ્રેમનાં દેવદેવતાની જૂતિએ, એક સુંદર લેમ્પ, 
સવા માટે સુંદર્‌ ટેખલ, કાયતાં વાસણુ। વગેરે તેમણે ખરીધ્ર'. 
ગુસ્તાફતે। બધો સમય બિલ પતાવવામાં, લુઈસતે આપવાની ભેટો 
"ખરીદવામાં, મક્રાન શોધવામાં અ ચેક લખવામાં જતો. તેને લીધે 
ખીજુ કશું ધ્તિર કામ તે કરી શકતો નહિ. તેથી તેની કમાણી 
ઘટી ગઈ હતી. પણુ, તેને અંતરમાં વિશ્વાસ હતે! કે લગ્ત થયા પછી 
તે ખૂબ કમાશે, અને બધું દેવું ભરપાઈ કરી દેશે. 


ગુસ્તાફ અને લુઈ સે ખુબ જ કરકસરથી જીવન ગાળવા વિચાર 
જચૌ છતો. ફક્ત ખે ખંડમાં જ તેઓ રહેવા માગતાં હતાં. નાનુ 
મકાન હોય તે! એછા ફનિચરથી પણુ સારું દેખાય. તેથી તેમણે 
પહેલે માળે ખે ખ'ડ અતે એક રસોડુ' છસો કે।નરના ભાડાયી રાખ્યુ". 
લુઈસને પહેલાં તો થયું કે વધુ ખડ હેય તો સારું, પણુ તુરત જ 
તેણે વિચાયું” કે એકખબીન્ન માટે સાચે! પ્રેમ હોય તે જ બધું છે. 


પ્રમ અને રોટી 3૬૨ 


છેવટે મકાન શણુગારવામાં આવ્યું, રાયનગૃહુમાં પાસે પાસે ખે 
પલગ ગોઠવવામાં આવ્યા. જવનયાત્રાએ સાથે નીકળેલ ખે રથ જેવ! 
તે લાગતા હતા. પલગ પર મખમલની પથારી, તેના પર શ્વેત 
ચાદર, અને તેના પર રેશમી ઉશીકા મુકવામાં આવ્યાં હતાં. તેના 
પર્‌ મરેડદાર અક્ષરે બન્નેના સયુક્ત નામ રેશમી દોરાથી ભરેલાં 
હતાં. બધુ' વાતાવરણુ આનદમય દીસતું હતું. દિવાનખાનાને ખે 
વિભાગમાં વહેચી નાખતો પડદો પણુ ખૂબ જ કલાત્મક હેતા. એક 
વિભાગમાં દ્વાનખાનુ, શયનગ્રહ, ભોજનગ્રહ અને અભ્યાસગ્રહ 
હતાં, અને બીજ તરક લુધ્સિતે। સ'ગીતને। વિભાગ હતે।. તેને બાર સે। 
ક્રોનરતે। પિયાતે। ત્યાં ગોઠવવામાં આવ્યો હતેો.. તેની પાસે સુંદર 
રેખલ હવું. તેનાથી જરા દૂર ભી'ત પાસે “ ટોઈ લેટ-ટેબલ' હતું. તેની 
પાસે ચુસ્તાફના પુરતકે।નો કાચનો એક કબાટ હતો. તેમાં સુવ્યવ- 
સ્થિત રીતે પુસ્તકે। ગોઠવવામાં આવ્યાં હતાં. 

શનિવારે રાત્રે તેમનાં લગ્ન થયાં. રવિવારે સવારે મોડે સુધી 
આ સુખી ૬'પતિ ગાઢ નિદ્રામાં પડયાં હતાં. ગુરતાફ પહેલે। ઊઠયે।. 
સૂય પ્રૅકાશતેો] હતે, તેથી તેણે બારી ન ઉઘાડી. ગુલાખી ર૨'ગને। 
વીજળીને। દીવે। તેણું પ્રકટાવ્યો. તેના ગુલાબી કિરણુ। સ'તેષ અને 
સુખમાં નિદ્રાધીન બનેલ લુઈસ પર પડતાં હતાં. તે મોડે સુધી ઊ'થ્ી. 
રવિવાર હેતે! તેથી ઉતાવળ ન હતી, ધીરેધીરે દેવળાના ધ'ટ સ'ભ- 
ળાવા લાગ્યા, જણે કે સ્ત્રી અને પુર્ષના સર્જનને! આન'દમહે- 
ત્સવ તે ઉજવતા હોય. 

લુઈ સે પડખુ' ફેરવ્યું. ગુર્તાફ ર્સોયાને ચાનાસ્તા માટે કહી 
આવ્યો. તે તેની સુંદર પત્ની સામે નિહાળી રહ્યો. તેના આન'દની 
અવધિ ન હતી. તેણેુ લુઈસના કપોળ પર ચુ'બન કયું”. લુઈસ જ્નગી. 
તે પણુ ખૂબ આન'દમાં હતી. નોકર ચાનાસ્તો લાવ્યો. કેવાં સુંદર 
કપર્‌કાખી, પ્લેટો અને ડિશ હતા ! અને, તે બધું તેમનુ' પોતાનુ'- 
તેનુ' અને તેની પત્નીનુ' જ હતું. લુઈ સે તેનાં કપડાં" ઠીકઠાક કર્યા." તેં 
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જર ચાકેલ જણુ।તી હતી, તેથી તે આરામખુરશીમાં ખેદી. ગુસ્તાફે 
તેને થોડી બાન્ડી આપી, તેથી લુઈસ આત'૬માં આવી ગઇ. તેને 
થાક ચાલ્યો! ગયે. લુઈસતી મા આવું કદી સહુને કરત ર્નાહે. પણુ, 
લગ્તજત્રનનો એ મેટો કાયદો છે કે તમને દીક પડે તેમ તમે 
વતી શકે! છો. 


ગુસ્તાફ્‌ તેની સૌ"દર્યવતી પત્નીની બધી જ સગવડતા કાળજ- 
પૂર્વક સાચવતે।. તેના દરેક કાર્યમાં તેને મત્ન પડતી. લસ પછી 
તેનુ' જીવન ખૂબ “૮ આન'દમય બન્યું હતું. કોમાર્યાવસ્થામાં અનેક 
વખત તે શ્રેષ્ઠ પ્રકારના ભોજને! જમતે।, પણુ તેને આવે। આનદ 
મળતે। નહિ. તેને પોતાના અપરિણીત જવન પર્‌ તિરસ્કાર આવ્યે. 
અરે ! તેતે એમ પણુ થઈ આવતું કરે જેમ કૃતરા પાસેથી કર 
ક્ષેવામાં આવે છે તેમ અપરિણીતો પર પણુ સરકારે કર નાખવે 
નેઈ એ. લુધઇસને તેમ નહેતું લામતું. તેતે તો અપરિણીત પુરુષોની 
માત્ર દયા આવતી. ને તેએ ભરણુપાોપણ કરી શકે તેમ હોય તો 
તેમણે પરણી લેવું જ્નેઈએ તેમ તે માનતી. ન્યારે ગુસ્તાફ્‌ માનતો 
હતો કે, સુખ બપસાથૉ માપી શકાય નાહ, પણુ ! હાં! હવે તો 
ખૂબ કામ .મળી રહેશે. પેસા પણુ સારી રીતે મળશે. અતે, બધુ 
બરાબર ચાલશે. ગુસ્તાક્‌ તેની પત્નીને વાર'વાર કહેતે : 

“ એક જ દિવસમાં સમમ્ર જવન આવી જતુ' નથી, આપણે 
તો જીવન માણુવું જેઈ એ. અરે ! આ જીવન તે] કેટલું સો'દય- 
ભરપૂર છે ! ' 

સાંજે છ વાગ્યે તેમના મકાન પાસે ખે ધે!ડાની એક ગાડી 
આવી ઊભી ૨હછી. ગાડી કલાત્મક હતી. વેોડાએ પણુ પાણીદાર 
હુતા ચુસ્તાક તેની પત્ની સાથે તેમાં ખેડે. તેએ ફરવા ઊપડયાં. 
લુઈસના આનદનો પાર ન હતે।. બહારની દુનિવાએ નવા સાજ 
સન્મા હેય તેમ જણાતું હતુ બધું જ સુંદર જણાતું હતુ રસ્તા 
પર ચાલ્યા જતા ગુસ્તાફ્ના સ'બ'ધીઓ તેની ર્યા કરતા, અને 
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મતમાં બખડતા, “ આણું ડીક કેઈ ધનાઢય સ્ત્રી શોધી લાગે છે. 
ડીક મોજ ઉડાવે છે. ' કવી મભ્ન ! સુંવાળા મખમલના પોચા 
ઉશીકા પર અઢેલવાનું અને તેવી 7૪ ગુંદર ગાદી પર ખેસવાનુ ! 
જેવી મજ! કેવું સુખી લમજવન ! 

પ્રથમ માસ અવિરત આન'દમાં પસાર થયે; «ત્ય, નાટક, 
ખાખળાએ અને સિતેમા નનેવામાં ગયો. તેમ છતાં જે સમય તેએ! 
ઘરમાં ગાળતાં તે પરમ આનદનો હતે. 

બેએક મહિના પછી લુ્ઠસની તબિયત જર। લથડી. ગુસ્તાફ 
ડૉકટરને ખોલાવી લાવ્યો. ડૉકટરે લુઈસને તપાસી. ડોકટર જરા હસ્યા. 
ગુસ્તાફે દર્દ અગે પૂછયું. ડૉક્ટર માત્ર હસ્યા. કશે। જ રોગ નથી 
તેમ તેમણે જણાવ્યું. ગુસ્તાફને શાંતિ ન વળી. ખીન્ન ડોકટરને બે!લાવી 
લાવ્યો. તેણું પણુ હસીતે તેમ જ કશ્યુ'. ગુગ્તાકૂને સતોષ ન થયે।. 
તેણે વૈદકના પુસ્તકોનો અભ્યાસ શર કયો. તેના આશ્રય વચ્ચે તેને 
જણાયું કે, હવે તે પિતા થવાના છે. માતાપિતા બનવાનું કરેટલુ' સુખ ? 
બાળક છે।કરે જ હશે તેમ તેણું માની લીધું. ગુસ્તાફ આખા દ્વિસ 
આન'દમગ્ત રહેતા. એક દ્વિસ લુઈસે તેને હ્યું, * લગ્ન થયા પછી 
તમે તમારી આવકમાં કશે! “૮ ઉમેરે। કર્યો નથી, એ ડીક કહેવાય ? 
આપણું તથા આપણા બાળકનું શી રીતે પોષણુ થશે!” ગુસ્તાફને 
પણુ થયું કે, તેમનુ' જવન બહ ખર્ચાળ બની ગયુ હતું. હવેથી 
ખૂબ કરકસર કરવાતે। તેણે તિશ્રય કર્યો. 

ખીજ દિવસે ગુસ્તાફ તેના વકીલમિત્ર પાસે પૈસા ઉછીના 
લેવા ગયો. તેના મિએ્રે તેતે કહ્યુ, “લગ્ન કરવા અતે કુટુંબ વધારવુ” 
તે આજના જમાનામાં પોસાય તેવી બાબત નથી, અને તેથી જ હું 
પણુ લગ્ન કરતો! નથી. ' ગુસ્તાફને એ સાંભળી ખૂબ શરમ લાગી. 
તેથી પૈસાની માગણી કર્યા વગર જ ખાલી હાથે તે ઘર તરક પાછે। 
વળ્યો. ધેર આવ્યો ત્યરે લુઈ સે તેને જણખાવ્યુ' 3, બે લ્ડેણદારેા 
ઉબ્રરાણુી। કરવા અ.વ્યા હતા. તેમના હાથમાં સોટી પણુ હતી. 
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ગુસ્તાફ તો પહેલાંનો માફક જ બધી ચીજવસ્તુએ લાવતે।. 
એક દ્વિસ તેની પત્નીને કૂટતે। કર'ડિયો આપતાં તે ખોલ્યો, “ આ 
સફરજન બહું સસ્તાં મળ્યાં. દે[ઢ ક્રોનરનાં ખે ડઝન મળ્યાં, કેટલાં 
સસ્તાં ! ' 

“ જ્હાલા ગુસ્તાફ્‌, આપણુતે તે પોસાય ! નકામું ખચ શા 
માટે કરે છે! ?' 

“ તને કશી વસ્તુની હું' ઊણુપ આવવા દઈરા નહે. હવે તો 
મને “ એક્સ્ટ્રા' કામ પણુ મળી ગયુ કે.” 

“ પણુ, આપણુ દેવાનું શુ ? ” 

“દેવું? અરે, મારા મિત્રવ્ગમાં એક મોટી લેન હું ઊભી 
કરવાને છુ", એટલે એકીસાથે બધુ' દેવુ' ભરી દરા ! ' 

“પણુ, તે તો નવુ દેવુ કરવાનું' થયું. ઊલમાંથો ચૂલમાં 
પડવા જેવુ !' લુઈસ નિરાશ વદતે ખબે।લી. 

“ કાંઈ વાંધો નહિ. દેવુ' થોડા સમયમાં ભરપાઈ થઈ જરે. 


પણુ, આવી અણુગમતી વાતે કેમ કરે છે? ઢાં! જે તે! ખરી 
આ સક્રજન અતે દ્રાક્ષ કેટલાં સ્વાદિષ્ટ છે !' 

જમ્યા પછી લુશ્સિ સોફા પર સૂઈ ગઇ. ન્યારૅ તે ન્નગી 
ત્યારે ગુસ્તાફ્‌ લખતે! હતે।. લુઈ સે દેવાની વાત ફરી રાર્‌ કરી, 
“ કુણિયાને હજ પૈસા અપાયા નથો. દરજી અતે મિસ્રી ધમકી 
આપે છે. કાપડિયો હમેશાં ઉધરાણી કરે છે. ' 

“ ખસ, હવે કાંઈ કહેવું છે ? તે બધાને આવતી કાલે પાઈ એ 
પાઈ ચૂકવી દઈરો, બસ, હવે કાંઈ છે? હવે, એ વાત મૂક પડતી! 
તું તારે આન'દતા વિચારમાં મગ્ન રહે. તારે કશી જ ચિંતા નથી કર- 
વાની. ખોલ, આજે સાંજે ધેોડાગાડીમાં ખેસી કરવા જકશિં કે 
ટ્રોમમાં ? ટ્રામમાં ફાવશે ને ? ' 


“ ફાવશે. ' લુઈસે ટ્રે'કા જવાબ આપ્યે. 


ગ્રેસ અને રોટી ૨3૫ 


સાંજે તેઓ દરિયાકિનારે ફર્યાં', અંને એક આલેશ્વાન રેસ્ટોરામાં 
તેએ જમ્યાં, ગુસ્તાફ ખૂબ આન'*દમાં હતે. પખણુ, લુધ્સિ બિલ 
જોઈ ને ઉદાસીન બની ગઈ. તેટલી રકમમાં તે 
તસ્તુઓ ઘરે બનાવી શકી હોત. 


માહેનાએ પસાર થતા હતા. હવે પારણું, ગોદડીએ, બાળ- 
ક્રનાં કપડાં વગેરેની જરૂર જણાવા લાગી. ગુસ્તાફ્‌ પૈસા ઉછીના 
લેવાતી ચિંતામાં હતે. અનાજ તથા કાપડના વેપારીઓએ હવે 
જઈ પણુ ચીજ આપવાની ના કહી હરત તેમને પણુ બેરીછેકરાંનું 


પોષણુ કરવાનું હતું તે ? અરે ! કેટલે ભૌતિકવાદ ! કેવી સ્વાચી' 
દુતિયા ! 


તે અનેક 


છેવટે, પ્રસૃતિનો દ્વિસ આવી પહોંચ્યો. તેણું લુધસ માટે નસ 
રેકી. પુત્રી જન્મી. ગુસ્તાફ આન'દથી બાળકીને હાથમાં લઈ 
ફરવ) લાગ્યો. પણુ, લ્ડેણુદારે તેનો પીછે! છોડતા નહોતા. કેટલીક 
વખત તેને દિવસે।ના દિતિસો સધી સ'તાઈ રહેવું પડતું. તે તેના 
શ્રસૂરને મળ્યો. તેણે મદદ માટે તેમની પાસે માગણી કરી. શ્રસરે 
ડ'ડો આવકાર આપ્યો. તેમણે કહ્યું: “ મે] તો તમને પહેલેથી જ કથયું 
હતું કે, લગ્નની જવાબદારી મોટી છે. તમારી શકિત ન હોમ તો 
લગ્ન ન કરે।. તેમ છતાં તમે લમ માટે જદ પકડી લગ્ન કર્યા” હું 
તમતે એક જ વખત મદદ કરીશ. તમે એકલાં જ માત્ર મારાં સ'તાન નથી” 

સૂવાવટી સ્્રીની બધી સગવડ સાચવવી, તેનો ખોરાક, દવાએ, 
કપડાં, બાળકની બધી સગવડ સાચવવાની, અને નસને। પગાર અપ- 
વાતે હતો. કેટલે ખચો ? પૈસા કયાંથી લાવવા ? 

“ અન્યોન્યના પ્રેમતે પેસાની મર્યાદા રો૪ી શકે નહિ.” 

“તેનુ' પરિણુા।મ ન્નેયું ને ? રીક, પણુ હવે જે થયું તે થયું. 
છ તમને આ વખતે તો મદદ કરીશ, ફરી કદી નહિ કરું. મારી 


પાસે પણુ બહું પેસા નથી, અને વળી તમે: મારું એક જ સ'તાન 
નથી, ' 
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સુવાવડી સ્ત્રી તથા બાળકની બધી સમવડ સાચવવી, તેને માટૅ 
ખોરાક, દવાએ, કપડાં, વગેરે લાવવા તથા નસને। પગાર આપ- 
વાતે. એ કઈ થોડું ખચ છે? 

સારા નસીખે લુઈસ થે।!ડા સમયમાં જ હરતીક્રતી થઈ. ફરી 
તેનુ' શરીર કુવારી છોકરી જેવું તાજુક બની મયુ. સહેજ પાતળું 
થઈ ગયુ હતુ. લુઈસના પિતાએ જમાઈને કહ્યું, “હવે એક પણુ 
ખાળક થવું ન જેઈ એ. ર્નાહેતર, તમે તમારે। વિનાશ નોતરશે।. ' 

ગુસ્તાફ તેની વહાલી પત્તી અને બાળક સાથે પ્રેમમાં અને દિન- 
પ્રતિદિન વધતા જતા દેવામાં દિવસે! વ્યતીત કરતે! હતે.. પણુ, 
અ'તે પેલા લ્ડેણુદારે। જ'પ્યા નાંહે. ગુસ્તાફ્‌ પર્‌ તવાઈ આવી. 
તેમે જેલમાં જવાનો સમય આવી પહોંચ્યો. લુઈસના પિતા તેમની 
પુત્રી તથા જૌત્રીને ચુસ્તાફ પાસેથો લઈ ચાલતા ચયા. લુઈસ તેના 
પતિથી દૂર્‌ જવા ઇચ્છતી ન હતી. ધરમાં એક દિવસ પણુ ચાલે 
તેટલુ' અન્ન નહોતું તેમ છતાં પ્રેમાળ પત્ની તેના પતિ સાથે જ રહેવા 
માગતી હતા. પણુ, લુઈસના પિતાએ ફૂર રીતે તેને તેના પતિથી 
વીખૂટી પાડી. લુર્ધસ ચોધાર આંસુએ રડતી હતા. તેના પિતાએ 
ખાળકીને તેડી, લુઈસને હાથ પકડી મોટરમાં ખેસાડી. લુર્છસ 
છટકવા પ્રયાસ કરવા લાગી, પણુ તેના પિતા પાસેયા તે છટકી શકી 
નહિ. મે।1ટર ઝડપથી ઊપડી. 

ગુસ્તાક્‌ એકલે! પડયો. તેની આસપાસ લ્હેણુદારોતું' ટેોળુ' 
જામ્યું હતું. અનેક જતની ગાળે, ધમકી, ડર્‌!મણી તેએ બતાવતા 
હતા. ગસ્તાફને તેના ખર્ચાળ જવન માટે પશ્ચાત્તાપ થતા હતોા.. તેની 
આંખે! સામે તેની પ્રિય વસ્તુઓ લ્હેણુદારો ઉપાડી જતા હતા. 
અરીસા, ટેબલ, કખાટ, પુસ્તકે, પલગ, અને બધું જ ઉપાડી ગયા. 
પણુ, જ્યારે ગુસ્તાફે લુઈસતે આપેલ લગ્નની પ્રથમ ભેટ-માતીની 
માળા તથા સોતીની બ'ગડીએ-ફનિ'ચરનેો! વેપારી ઉપાડી જવા 
થાગ્યે।! ત્યારે તેની આંખે।માંથી અશ્રધાર। વહેવા લાગી. ગુસ્તાક્‌ વેપારીના 





ગ્રેસ અતે રોટી ર૫૬૭ 


પગે પડયે।, પણુ તેને દયા ન આવી. માળા તથા ખ'ગડીએ। ઉપાડી 
તે ચાલતો થયે. બધી જ ચીજવસ્તુ ઉપડી ગઈ હતી. માત્ર શેક- 
સાગરમાં ડૂખેલે! ગુસ્તાફ બાકી હતો. તેના દુઃખને! પાર નહોતો, બધી 
સંપત્તિ લ્હેણુદાર છીનવી ગયા હતા. અતે, પત્નીને તેનો ફર શ્રસૂર 
છીનવી ગયે।. હાય ! આ જીવન! નિર્ધન પ્રેમીની આ સ્થિતિ ! 
ગુસ્તાફનું કષ્ટમય જવન હવે શર્‌ થયુ'. એક દૈનિક વત'માન- 
પત્રમાં તેને પ્રફ્રીડર તરીકે જગ્યા મળી. રાતના ઉશ્નગર। તેને થવા ' 
લાગ્યા. હજ તે દેવાદાર તરી જહેર થયે! નહેતે।, તેથી તેની સરકારી 
નોકરી ચાલુ રહી, પણુ પગાર વધવાનું હવે બધ ચયુ. રવિવારે તેના 
શ્રસરે તેનાં સસોબાળકને મળવાની ઉદારતા બતાવી હતી. તે પણુ એકાન્ત- 
માં તો ર્નાહે જ. જ્યારે ગુસ્તાફ તેની પત્ની તથા બાળકતે મળી સાંજે 
તરતમાનપત્રની એઓક્સિ પાછે! જતે ત્યારે લુઈસ તેને દાર સુધી 
વળાવવા જતી, આ પરીસ્થિતિ ચુસ્તાફતે ખૂગ ન« અપમાનજનક 
લાગતી હતી. બધુ રેવું ચૂકવતાં કદાચ વીસ વષ પણુ નીકળી જય. 
અને તે પછી---તે પછી પણુ શું તે તેનાં સરો, બાળકનુ' ભરણુપોષણુ 
કરી શકશે ! ના, હરગીજ નહિ. પણુ, તે દરમિયાન તના સસર। મરણુ 
પામે તે!! અરે! તો તો તેની સ્રી અને બાળક ઘરબાર વગરનાં થઈ 
જાય! તે વિચાર આવતાં ગુસ્તાફે લુઈસથી કૂર અને નિર્દયતાથી 
પોતાતે વિખૂટો પાડનાર શ્રસરનો આભાર માન્યે।. 
અરે ! ફકત આ મનૃષ્યજીવન જ કેટલું ફર અતે કપરુ' કે! ખેતરમાં 
ફરતાં પશુએતે સહેલાઈથી ખે।રાક મળી રહે છે. તેમતે કશી જ મહેનત 
જ કરવાની હેતી નથી. પષ્યુ, હાય! મૃદરતનાં બધાં જ સજ ને।માં ફકત 
દૂતમનૃષ્યના લલાટે જ પેટ માટે મહેનતમજરી ફૂટવાની લખાયેલી છે ! 
ગમે શરમની વાત છે 3, દરેક મતૃષ્યના ભરષ્યુપાષણુ માટે કશી જ 
નેગવાઈ નથી. 


૧૪ 


જ્ુબાસ્લેવિયા 
પાડોશી 


લેખકઃ આઢટન ગુસ્ટાવ મેટોાસ 


એ ધણુ! થાકી ગયે! હેતા. બીન્ન માળના તેના મકાનની 
ખારીમાં વિચાર કરતે એ ઊભો હતેો., એનું મન દૂર દૂર પરિભ્રમણુ 
કરતું હતું. દેવાતે લીધે એને પોતાને! દેશ છેડડવે! પડયે હતો. એના 
મુટુઃખે એને! ત્યાગ કયી હતો. અમેરિકા જવાનું ભાડુ એની પાસે 
ન હતું. એથી એ જનિવા રૈકાયે.. ત્યાં કેટલાક વિદ્યાર્થીએ સાથે 
એ જુગાર રમ્યો. તેમાં એ ખૂબ કમાયે. છેવટે, જ્યારે એક વિદ્યાર્થીએ 
જુગારમાં બધું જ હારી જવાથી જનિવાનતા તળાવમાં પડી આપધાત 
કઢી ત્યારે જ કાલાકે જુગાર રમવે। બધ કયો. એની પાસે ડીક ડીક 
દ્રવ્ય એકડ” થયું હતું. ભવિષ્યના સુખસ્વપ્તો એતે દેખાવાં લાગ્યાં. 
એક સુંદર્‌ મકાન એ ભાડે રાખશે; તેમાં સુંદર ફનિચર “એ ગે।ટવશે; 
અને લેકેને તલવારબાજી તયા મૃકાખાજ તે શીખવશે. આવા 
વગમાંથી એને સારી આવક થરે. 


તલવારખાજમાં એ એટલે! નિષ્ણાત હતો કે, અલ્પ સમયમાં જ 
સમાજના મ્રેષ્ઠ વર્ગમાં ઊચું સ્થાન એ મેળવી શકયો. પ્રતિષ્ઠિત 
ઝૃહસ્થા પણુ એને પોતાને ત્યાં આમ'ત્રષુ આપી અભિમાન લેતા. 
દુનિયાના મ્રેષ્ઠ પદ્ટાબાજને અને તલવારબાનેની જ્યારે મેચ થઈ ત્યારે 
કાલાક તેમાં સવ'શ્રેષ્ઠ ચેમ્પિયનની ખ્યાતિ પામ્યો. એથી એની »ીર્તિ 
ચોમેર ફેલાઈ. એ સમયથી એણે પેરિસ જવાની તેયારી શર્‌ “કરી. 


શહેરની સો'ધ્યવતી તેમ જ ધનાઢય સ્્રીએ એની પાછળ 
શ્રેલી ખની ગઈ હતી. એક રાજકુમાર જેટલું તેએ એતે માન આપતી 


પાડોશી ૨૧૯ 


એના પરિચયમાં આવનાર દરેક વ્યકિત તેની રીતભાતથી જિતાઈ 
જતી. આવી આકર્ષક રીતભાત, એ ઉમદા અતે ખહાદુર અમલદાર 
કુટુ'મમાં જન્મેલો હોવાથી, તેને વારસામાં મળી હતી. નને કે તે ધષ્યુ। 
પ્રેમાળ હદયને! હતે।, તેમ છતાં એક પણુ સત્રો તેને ગમતી ત હતી. 
ક[ર્‌ણુ કે, હેદયથી તે ડોન ક્વિકઝોટ જેવે। આદર્શવાદી હતે. “શિવલર।'- 
ના એના આદર્શો ધણુ। ક'ચા હતા. તેથી જ તે આદર્શ સ્ત્રૉતી કલ્પના- 
માં દિવસે। વ્યતીત કરતે! હતો. 

ખારીમાં એ ઊભે! હતો. તેના મકાનની સામના બગીચામાંથી 
આલ્હાદક અતે સુવાસિત પવન આવતો હતેો.. પાસના ઝાડ ૫૨ કેયલ 
ટટ્ટકી રહી હતી. એ સિગારેટ પી રહ્યો હતો. ધૃમ્રપાનનાં ધૃષ્રવર્તુ ળો એ 
નીર્‌ખી રલો હતેો.. એતે અનેક સુખસ્વપ્તે। આવતાં હતાં. તેવામાં એને 
એકદમ આંચક્રે લાગ્યો. એની ખુલ્લી ગરદન પર ટીપાં પડતાં હેય 
એમ એને લાગ્યું. તેણું ગરદન લૂછી નાખી. અરે! જન મહિનાના 
આ સ્વચ્છ આકાશમાંથી-નહિ વાદળ ને નહિ વીજળી-ને આ ટીપાં 
કયાંથી! આકાશ સામું ન્નેવા એણે એનું મુખ ઊચું ક્યું”. એના 
આશ્રય વચ્ચે એક યુવતી ઊભી હતી. યુવતીની સુંદર મોટી આંખા 
કાલાકતા ગૂ'ચવણુના ભાવવાળા મુખ તરફ સ્થિર મ'ડાયેલી હતી. 
જાણું કે તે કાલાકની ક્ષમા યાચી રહી ન હોય ! 

“આપ ડૂલઝાડને પાણી પાવ છો, એ સાથે સાથે મારા જેવા 
શોારનતે પણુ પાણી પાવ છે, તહિ?' કાલાક હસતાં હસતાં પોતાના 
પરદેશી ઉચ્ચારથી ફે'ચ ભાષામાં ખોલ્યો, આવી બાળક જેવી કાલી 
કાલી ભાષા, સામાન્ય 'ીતે, સ્ત્રોએતે ખૂબ ગમે છે. 

“શેર ! થોર મતે અસર કરી શકે તેમ નથી, કારણ ક», 
એનાથી હૈં બ$્‌ દૂર છું.” 

“ પણુ કૅટલાક થેર્‌ કાંટા વગરના પણુ હોય છે. 

“એમ! મતે વનર્સ્પાતશાસઅતું બહું અલ્પ સાન છે. પણુ, તમે 
કહો છે તે ડું માતી લઉ છું કે, કાંય વગરના પધુ* થેરર જોય છે” * 


૨૨૦ ચુમાસ્લેવિવા 


“ મહેરબાની કરી તમે હવે ત્યાંથી ચાલ્યા જશે। નહિ. આસમાની 
આકાશમાં સુંદર પુષ્પા વચ્ચે તમતે નીરખવા એ જીવનને। એક 
મહાન લહાવે। છે.” 

“તમે પરદેશી જણાવ છે; તમારા ઉચ્ચારો અને બે।!લવાની 
રીતભાત પરથી હું અનુમાન કરું છું.' 

“હાજ, એ મારુ દુર્ભાગ્ય છે. હું એક લસ્કરી અમલદાર છું, 
અને હમણાં તો મુક્કાબાજી અને તલવારબાજના તાલીમવર્ગો 
ચલાવું ષં, એ તેો કદાચ તમને ખખર હરશે.' 

“હા, વત માનપલે।માંથી મે] એ ખાખત વાંચી છે. ક૪ીતિંતા 
કળશ હવે થે!ડા સમયમાં ન૮ તમાર। શિર પર ઢોળાય તેમ લાગે છે.' 

“ દુઃખદાયા #ીતિ ! ઢા! ૪ર્તિ! કટલી ક્ષણિક! હું તો માનું 
છું કે માણુસે કામ કરવુ” જેઈ એ. તેમ કરતાં »ીર્તિ મળે તે! ભલે. 
તેની પાછળ ગાંડા ન બનવૃં જેઈ એ. મારી ગો।જતા ફળીભૂત થાય 
તે માટે પેરિસ જવા વિચાર છે. ત્યાં તલવારબાજતો તાલીમવર્ગ' 
કાઢીશ, અન સાથે સાથૅ ઘોડેસવારી પણુ શીખવીશ. મારાં વખાણુ 
નથી કરતા, પણ્‌ ઘેડડેસવારીતે। હું નિષ્ણાત છું. મારા ધોડા વગર 
મને અહી' ખૂબ સૂત લાગે છે. કેઈ પાણીદાર ધેડાતે દ્રેખતાં જ 
મારા પગ થનગની ઊડે છે. અમે ધોડેસવાર જ “જાણીએ કે, ધોડા અને 
વેોડેસવાર થોડા સમયમાં કૈવા એકરૂપ બની નય છે ! ' 

“ત્યારે તો તમે દતકથામાં આવતા મનુષ્યઅશ્રના વ'શ જ 
લાગો છે! ! તમે તમારીં પ્રિયતમા એમેઝાન* શોધી છે % નહિ?” 
વેલેન્ટાઈન સસ્મિત ખેલી. 

કાલાકે વેલેન્ટાઈન સામે જેયું. તૅના ગાલ પર્‌ રારમના રોર્‌ડા 
પડયા હતા. કાલાકે વેલેન્ટાઈનને પ્રેમાળ જવાબ વાળવા ઊચે જ્યું 
તો સુવાસિત ફલે! સિવાય બીજુ કેઈ ત્યાં ન હતું. 

આ રીતે' તેએ પ્રથમ પરિચયમાં આવ્યાં, 


! 


9 ઝોક પુરાણોમાં કામર્‌પ દેરાની વીર રમણી 


પારાશી રૃ 


સાંજે કાલાકનતે શહેરમાં #મવા જવાની ૬૨૪1 થઈ નહિ. 
અ'ધારામાં એ પથારીમાં પડયે।, એકાંત એને ખૂબ સાલતુ હતું. એને 
એનું બાળપણુ યાદ આવ્યુ. એની વહાલી માતા યાદ અવી. ઝના 
પિતા એને યાદ આવ્યા. પિતા કનલ હતા. તેમતું લાલ મુખ શ્વેત 
મછે।થો પ્રભાવશાળી લાગતું હતું. તેમનું શરીર સોરી જેવું અકડ 
હતું, અતે તેની પર જાણુ વળગણી પર કપડાં મૂકયાં હેય તેમ કપડાં 
રહેતાં, કાલાક લસ્કરી અધિકારી હતો. તેમ છતાં એના પિતાની 
હાજરીમાં એ સિગારેટ પી શકતે! નહિ. તેને યાદ આવ્યુ કે, જ્યારે 
તેણે તેમતી વિદાય લીધી ત્યારે તેમની આંખમાંથી આંસુ વહેતાં હતાં. 
નતણે અસ્ચિથી સ'તમ લેહમાંથો રસ »ઝરતો ન હોય! તેના 
પિતા આંસુ ખાળી ખોલ્યા : 

'બેટા ! જ્યાં જાય ત્યાં સત્યનિષ્ઠ રહેજે. તું અમલદાર ખને કૈ 
એક મજર બતે તો પણુ તારા બાપદાદાની માફક પ્રમાણિક રહેજે. 
આ રિવોલ્વર આપણા બાપદાદાતી છે. તે તતે ભેટ આપું છું. 
જાઈ પણુ સમયે તારાથી શરમજનક કાય થઈ નય તો તેતો ઉપ- 
ચોગ કરજ. અધાગતિવાળુ જવન જીવવુ' તેના કરતાં માનસહિત 
મરવુ' સાઃ.' આમ કહી એના પિતાએ એતે રિવોલ્વર આપી. 

બાલ્યાવમ્થાના સુખદુ:ખના વત્િચારમાં ને વિચારમાં કપડાં 
બદલ્યા વગર તે ઊ'ઘી ગયે।. 

મધરાતતે। સમય થયે! હતે, કાર પર ટકટક અવાજ થયે. 
કલાક અવાજ સાંભળી ઝભકી ગયે. તેને થયું કે બારણુ' ખખડ- 
વાતે માત્ર આભાસ થાય છે. અત્યારે તે કાણુ આવે ? એ પથારીમાં 
પડયો, પણુ બારણા પર વારવાર ટકટ્ડ અવાજ થવા લાગ્યો. એ 
ઊભે! થચે।.. એણે બારણુ ખોલ્યું. એના આશ્ચર્ય વચ્ચે વેલેન્ટાઈન 
ત્યાં ઊભી હતી. એ મ'દમ'દ૬ હસી રહી હતી. ચોમેર શાંતિ હતી. 
શ્રેત ચાંદની પથરાયેલી હેતી. વાતાવર્‌ણુ ખૂબ જ અલ્હાદક હતું. 

“ અમે આજે મેળામાં ગયાં હતાં. ત્યાંથી તમારા માટે હું આ 


૨૨૨ ચુગાસ્લેવિય॥ 


ભેટ લાવી. ડું એક ૭્‌'ચ સ્ત્રી છુ'% અને જેમ દરેક ફ્રેચ સ્રી માને 
છે તેમ હ" પણુ માનુ' છુ કે, એકલાપણુ તે કમનસીખી છે. તેથી 
જ મને લાગે છે કે, તમારી અ'ધારી ઓરડીના એકાંતમાં ખરેખર 
તમે ખૂબ જ દુઃખી હશે. વેલેન્ટાઈન ખોલી. 

“ આ નતની લાગણી માટે આપને। આભાર. કાલાક ભેટના 
પડીકાના દેરા છે!ડતાં બોલ્યે! 


* તમે કૈટલા માયાળુ છે ! કૈટલા સુ'દર છે। ! મારા પ્રેમાળ 
પાડોશી ! આ ભેટ આપીને તમે મને ખૂબ જ આન'દ આપેલે! 
છે. મારા શુખ્ક હદયમાં તમારું પ્રેમાળ અને માયાળુ હેદ્ય જણે 
મિત્ર થતું લાગે છે.” 

“ધીરે ખેલે! ! નહિતર, બીન્ન પાડેશીએ। સાંભળશે. ' વેલે- 
ન્ટાઈન જર વ્યત્રતાથી ખોલી. 

“જરા પણુ ડરશે નહિ, નીચેના ખડે કાયમ ખ'ધ જ હોય 
છે. તેમ છતાં નીચે જેઈ લઉ. ' કાલાક ખોલ્યો. રવેશની જીણું 
થયેલી બારી પર તે કેડેથી નીચો। વળી લટકયે।. 


“ અરે, તમે શું કરો છે।! પડી જશે. આ બારી તૂટી પડશે 
તે। તમારાં હાડકાં પષ્યુ ભાંગી જશે. મારે ખાતર, ઇશ્વર ખાતર, ખારી 
છેડી દે, તમારા ખ'ડમાં જવ. ' તે આવેશમાં આવી ચિંતાતુર સ્વરે 
ખે।લી. તે રડવા લાગી. આંસુનાં ટી'પાં કાલાક પર્‌ પડવા લાગ્યાં. 
એણુ બારી છોડી દીધી, અતે એ વેલેન્ટાઈન પાસે આવ્યે. 

“ અરે ! મારાં મધુર પાડેશણુ ! તમે કમ ડરે! છે! ? તમારે 
ખાતર જ હું નીચે નહિ જઉં. બસ, હ' તો કસરતબાજ છુ. મોતી 
કાઢનાર મરજવા જેમ પાણીમાં ડૂબકી મારે છે "તેમ હવામાં હું 
છેક નીચે સુધી ડૂબકી મારી શકુ. પણુ, તમારે ખાતર એ પ્રયાગ 
નહિ અજમાવુ. ' 


“ આભાર ! આપતે આભાર ! હુવે તમારા ખ'ડમાં દાખલ 


પપષ્ડોશી ૨૨૩ 


થાવ.' વેલેન્ટાઈનના અવાજમાં હજી ઞભશટ હતો. બારી તૂટવાને 
અવાજ આવ્યો. કાલાકે એક ફૂદકે। માર્યો, અતે તેના ખ'ડના પલ'ગ- 
પર જઈ પડયે, “હા. હા....હા,' તે હસ્ચેા, 

“ અત્યાર સુધી તમારા અને મારા વચ્ચે અ'ધકારને। પડદે 
હતો, હ જવન અને મૃત્યુ વચ્ચે ઝોલાં ખાતો હતે, પણુ, હવે 
જવન અતે સુખસાગર વચ્ચે હ ઝૂલું' છું” મારા સુ'દર પાડેશણુ, 
દૂધ જેવી આ શ્વેત ચાંદનીમાં તમે કેટલાં સુંદર દેખાવ છે ! ' 
વેલેન્ટાધનિના સોૌ'દર્યનું' પાન કરતો કાલાક ખોલ્યો. વેલેન્ટાઈન પણુ 
કાલાકને નીરખી રહી હતી. તેએ પ્રેમગેષ્ટાં કરતાં હતાં. તેમની 
આંખા અનેક નાતની મૂક વાતો કરતી હતી. આ રીતે ધણુ લાંખે 
સમય તેઓ વાતે! કરતાં ઊભાં, છેવટે, વેલેન્ટાઈન ખેો।લી, “મને તમે 
ગમો છે! તેનુ કારષણુ એ છે કે, આટલે! સમય થયો તે પણુ 
તમે મારા વિષે કાંઈ પણુ તપાસ કરી નથી; એટલું જ નહિ, પષ્યુ 
તમે જરા પણુ આડ'બર અને ૬'ભ કરતા નથી. મારે પ્રેમ આવા 
માણુસ તરક્‌ કુદરતી રીતે જ હળે છે. ઠીક, સાહેબજ ! વહાલા 
પડોશી ! ' વેલેન્ટાઈન જવા લાગી. 

“ જરા એક મિનિટ તો ઊભાં રહે ! હવેથી હુ' તમને શું 
કહીને ખોલાવું ? ' 

“ મારું નામ વેલેન્ટાઈન છે. ' 

“સુંદર નામ ! મને યાદ છે કે, એક રાજમુમારીનું' નામ 
પષ્યુ વેલેન્ટાઈન હતું. ' 

“ હા. મિલનની વેલેન્ટાઈને ! તમાર્‌' નામ શું ? ' 

* પિટર કાલાક. ગામડિયું નામ, નહિ ? ' 

શિવરાત્રિ ( મૂડનાઈટ ) બ્હાલા કાલાક. હવે મારે જવું જ 
નઈ એ, કારણુ કે મારા પતિ હમણાં આવી પહોંચશે. ' 

“કાણુ?” 

' મારા પતિ.' 


૧૧૪ સુગાસ્લેવિયા 


“ ઝમ ! શિવરાત્રિ ( મૂડનાઈટે ) ! ' 


પતિ! વેલેન્ટાઈન પરિણીત છે ! એને એવે। કદી વિચાર પષ્યુ 
આવ્યો ન હતો | એતે કપાળે પરસેવે! વળ્યો. એ પથારીમાં પડયે1, 
પણુ ઊ'ધ ન આવી. ઊઠયો. ચાંદનીમાં ચારે બાજ્‌ એ કચ્વા લાગ્યે.. 
પ્રશાત સુધી ખગીચામાં ફયૌ. અ'તે થા૪ીને પથારીમાં પડયે. 
પણુ, થોડા સમયમાં જ બારણુ પર ટકટક અવાજ થતે સભ 
ળાયો. તેણું બારણુ ખોલ્યું. તેની સુંદર અને મધુર પાડોરાણુ પ્રભા- 
તનાં કિરણની માફક ત્યાં ખડી હતી. તેનું સુખ ગુલાબ નવુ” 
સુકેમળ અને હાસ્ય વેરતું હતું. તેની આંખે કાચી રહેલી ઊ'ધના 
ભારે જરા ઘેનભરી દેખાતી હતી, તેથી તે વધારે સુંદર લાગતી 
હેતી. તેણે તેના સુ'દર પાતળા હેઠ પર આંગળી મૂઝી ચૂપકીદી 
રાખવાની સના કરી. 


“ મને આખી રાત જપ ન વળ્યો. ઊંઘ ન આવી. ' થાકેલે। 
અને ચતાતુર કાલાક ખોલ્યે।. 


“તમે ડરશો નહિ. હું તમને બરાબર સમજી ગઈ છું. મારુ' 
દેદય તમારી પાછળ ધેલું બનેલું છે. ૬ તે। ફ્કત તમતે વક્રાદાર 
છું, અને વફાદાર રહીશ. ' 

જ્યારે કાલાકે વેલેન્ટાઈનને પોતાના ભૂજપાશમાં લેવા તેના 
ભૂખ્યા હાથ પ્રસાર્યા ત્યારે ફ્કત વેલેન્ટાઈનના શ્વાસથી હાલી રહેલાં 
ફૂ'ડા માંહેના ગુલાબનાં ફૂલે જ એના પાશમાં આવ્યાં. સ્ય'નાં કિરણ 
બારીમાંથી આવતાં હેતાં. જ્યારે ઉપરના માળે કઠોર અવાજે કેઈ 
ઠપકો દઈ રહું હતું. ખૂબ જ કઠેરરતાથી વેલેન્ટાઈનને। પતિ તેને 
પષમકાવતે! હતો. 


એ અઠવાડિયા સુધી હ'મેશાં આ પ્રમાણું ચાલ્યા કર્યું. એક 
દિવસ જ્યારે કાલાક વેલેન્ટાઈનિનતે કાંઈ પણુ જષયાવ્યા વિના ચાલ્યો 
ગયે ત્યારે વેલેન્ટાધનને ખુબ જ ગુસ્સે! ચડયો. ચિતા અને એના પતિ 


ષારાશી ૨૨૫ 


તરફથી થતા ત્રાસતે લીધે તે ખૂખ માંદી પડી. આમ ધણા દિવસ 
ચાવ્યુ'. કાલાકે દીધેલ દગા માટે તેને ખૂબ રોષ ચડયે(. ધીરે ધીરે 
કાલાક મારેનો તેનો પ્રેમ એસરવા લાગ્યો, અતે તેનુ સ્થાન ધિકાર 
અને તિરસ્કારે લીધું. 


ન નહ 


વર્ષા ત્રક્તુની એક સાંજે વેલેન્ટાપ્નીિના પતિએ ૦૪ર। ગૂચ- 
વાયેલા અવાજે વેલેન્ટાધનને કહ્યું કે, પોતે એક ખૂબ જ અગત્યના 
અતિથિની રાહ ન્નેતો હતે. વેલેન્ટાધ્નિને થચું કે, કેઈ વેપારી હશે 
“મને વેપાર અગેની ક'ટાળાભરી વાતે। સાંભળવાની તેને। પતિ તેને 
શિક્ષા કરશે. પણ, થોડા સમયમાં જ કાલાકના પરિચિત પગલાં 
તેને સ'ભળાયાં. તે લગભગ ખેભાન જેવી થઈ ગઈ, પણુ તુરત જ 
તેણે પે!તાની નનત પર્‌ કાખૂ મેળવ્યો. એટલામાં તોકરે આવી જણુ।- 
વ્યું કે, કાલાક આવી પહોંચ્યા છે, અતે તે તેમતે મળવા માગે છે. 


પહેલાં તો વેલેન્ટાઈન કાલાકતે ઓળખી રાકી નહિ. ફાલાકનુ” 
શરીર ખૂખ જ ક્ષીણુ થઈ ગયું હતું, વેલેન્ટાઈનના પતિ કલિનને 
એનુ ઠડ સ્વાગત કયું. એનુ" સદા ય હસતું મુખ આજે ગ'બીર 
હેતું. એણે કપાળ 9છયું, અને દમના દદી જેવી એણું ખાંસી 
ખાધી. અતિથિએ 'રતાજ મુજબ યજમાનપત્નીને નમન કર્યું, 
રળે તના હાથ ધરવતા એઓષ્હે ચૂમ્યો. અણુગમતી શાંતિ પ્રસરી 
ગઈ* થોડી વારે કાગાક ખોલ્યો, “ ખરેખર, આજે મને ખૂબ જ 
આન'દ થયો છે. ડેાલિનન મહાશય ! તમે મતે ખૂખ જ વીરત્વ- 
ભરેલે આવકાર આપ્યે છે. જે માણુસમાં સાચું વીરત્વ હોય તે 
ધણુ દુઃખમય પ્રસગે સહેલાઈથી દૂર કરી શકાય. ' 


“મે' તમારા વિષે આજે બધી તપાસ કરી છે. તમારુ” 
ભવિષ્ય ઊજળુ કે. “ને કે શરૂઆતમાં તમને ધણી મુસ્કેલીએ 


ર્૨દૃ ' મુઞ્રાસ્લેવિયદ 


નડશે. હુ' માતુ ૪ું કે, તમે આ પ્રદેશમાં પરદેશી હોઈ, તમે તમાર! 
ધ'ધાના ખર્ચ માટે પૈસાની મદદ માટે જ મારી પાસે આવ્યા હરે; 
અતે તમારા જમીન તરીકે તમારી શકિત અતે પ્રમાણિકતા સિવાય. 
વિરેષ તમારી કને કાંઈ હોય તેમ જણાતું નથી. એક પાડે।શી તરીકે 
તમને મદદ કરવાની મારી ફરજ છે. એ માટે જ મારી પત્નીને એક 
સાક્ષી તરીકે હાજર રાખવાનુ તમે કહેલું હશે. મારી પાસે જે કે 
ખછુ પૈસા નથી તેમ છતાં હ યુવકે! અતે પાત્ર માણુસોતે મદદ 
કરવાની મ'રી|ીં ફરજ સમજુ છૂં.' કેોશ્િનન એકોશ્વાસે ખોલ્યો. 

“ પણુ...પણુ...આપ મને માફ્‌ કરે।, ' કાલાક વચ્ચે જ ખોલ્યે।*. 


“નતા, ના, એમ ન હોય. ભલે, લે કહે છે તેટલે છુ 
ષૈસાદાર નથી તેમ છતાં તમારી સુસ્કેલીમાં તો હુ જરૂર તમતે 
મદદ કરીશ. તમારી સસ્થા સારી પ્રગતિ સાધતી ન્નય છે. ' 
કેોલિનને કહ્યું. 


“ તમે તદન ભૂલ ખાવ છે1, મારા વહાલા પાડોશી. ઉ' મદદ 
માટે આવ્યે! નથી. ' કાલાક ઘણી મુસ્કેલીએ ખોલ્યો. તેના શરી- 
રમાં ધ્રન્નરી આવી. 

ફરી શાંતિ પ્રસરી. દમલેલ શ્વાસ સ'ભળાવા લાગ્ય. ધડિ- 
યાળને। ટકટક અવાજ હદયના ધબકારા સાથે ભળી જતે। હતે।. 
વૈલેન્ટાઈનતી આંખમાં આંસુ વહેતાં હતાં. 


“ મારા વહાલા પાડેશી, આજની તમારી વાતચીત પરથી 
ચને લાગે છે કે, મે ધાયું કહેતું તેના કરતાં તમે ધણુ! સજન 
અતે ભલા માણુસ છે. અતે, તેથી મારું કાય હવે વધારે કઠીન 
ખને છે. જે મતે આવી ખબર હોત તો આ પગલું લેવાને મે” 
વિચાર કર્યો ન હોત. ' કબરમાંથી અવાજ આવતો હોય તેમ 
કાલાકના મુખમાંથી શબ્દો નીકળતા હતા. કે।!લિનન ભયભીત નજરે 
ચારે પાસ જેવા લાગ્યે. એને આ માણુસ શય'કર લાગ્યો. 


પાડોશી ૨૨૭- 


“હીક, કયા કામ માટે આવ્યા-છો તે તો કહો? કામનું 
નામ તો! પાડૅ!? ' ફોલિનન ખોલ્યો, ધણી મહેતતે તેણું શ્વાસ. 
લીધે. ટેબલ નીચે તેણું પગ લાવ્યો, અને તેની પત્નીતે હળવેથી 
ભયસૂચક લાત લગાવી. વેલેન્ટાઈનિને તેની કાંઈ અસર થઈ નહિ. 
તે બાવરી બની ગઈ હતી. તેનું શારીરિક અતે માનસિક બળ 
ચાલ્યું ગયુ હતું. 

“ના જ. હ પેસાની મદદ માટે અહીં' આવ્યો નથી. પણુ 
હુ આવ્યા છું તમારી પત્ની માટે, વેલેન્ટાઈન માટે, તમારી 
વહાલી પત્ની......' કાલાક શાંતિથી ખોલ્યે જતા હતે. 

' તમારું મમજ ઠેકાણુ તો છે ને ? ' ઝોઉનન વચ્ચે ખોલતે 
એકદમ ઊઠયો, અને ગોળીબાર કરવા માગતો હેય તેમ ખારી 
પાસે ગયે. કાલાકે એને ખભાથી પકડયો, અને ખળપૂવક એને 
ખુરશી પર ખેસાડયે।. 

“હુ પ્રમાણિક માણુસ છું. અસત્ય બોલવું મારા માટે 
અસભવિત છે. ખીજને પ્રેમ ખોટી રીતે લૂટી લેવો કે ખીન્નની 
પત્તીને બળાત્કારે ઉપાડી જવી તેના કરતાં મરવું વધારે ઊંચેત 
છે, એમ હુ માનું છું. તમારી પત્નીને તમારા માટે પ્રેમ નથી; તે 
મને ખરા હેદ્યથી ચાહે છે. હુ' પણુ તેને ખરા હૈદયથી ચાહુ છુ. 
આ હ%ીકત પ્રમાણિકપણું કહેવા અને તમારી પત્નીને મારી સાથે 
લઈ જવા માટે જ હુ અહી' આવ્યે! છું. ' કાલાક નીડરતાથી 
બોલ્યે. તેણું તેના પિતાએ આપેલી રિવોલ્વર ખિરસામાંથી કાહી, 
અને ટેબલ પર મૂકી, 

“જરા પણુ ડરશે નહિ. હુ ગુડા કે ડાકૂ નથી. તમને 
ખીજ્ને કેઈ રસ્તો ન દેખાય તે! એક ચોરડારૂને મારો તેમ આ 
રિવોલ્વરથી મને મારન્ને. ' કાલાક મક્કમતાથી ખોલ્યે।. 

ફરી પાછી દુઃખદાયી શાંતિ પ્રસરી રહી; ફરી દમલેલ શ્વાસ 


ચાલવા લાગ્યો; ફરી ધડિયાળને। દહેદ્યતા ધબકારા જેવો અવાજ 
સ'ભળાવા લાગ્યે!. 


૨૨૮ ચુમ્રોસ્યેવિયા 


“અરે! ૭ આ શું સાંભળી રલ્લો હુ"? આ બધું સ'ભવિત 
છે ? વેલેન્ટાઈન, મને કહે? શું આ ખની શકે ?! આવું ન જ બની 
શકે-ન જ ખની શકે! વેલેન્ટાઈન, કહી દે કે આ ખાડું છે. મારી 
વહાલી વેલેન્ટાઈન, વહાલી...' કે।લિનન ગળગળે। થ'7 ખાલ્યે. 

“&' જે 9% ગરીબ માણસ છુ તેમ છતાં હું પ્રમાણિક છુ, 
અને કદી અસત્ય ખોલતે। નથી. તમારી પત્તી મતે ખરા રેદ્યથી 
ચાહે છે. પૂછી જુઓ એને. ' કાલાક તેની છાતી અક્કડ રાખી 
”્નણે લસ્કરને હકમ આપતો હોય તેમ ખોલ્યો. વેલેન્ટાધનની 
આંસુથી છલકતી આંખે «રા ઊ'ચી થઈ, નનણે કે ત'્રામાંથી 
ધીરે ધીરે ન્નત્રત થતી હોય. વેલેન્ટાઈન ઊભી થઈ. કાલાક તરફ તેણે 
પગલાં માંડયાં. નખથી તે માથા સુધી કાલાકનું તણું નિરીક્ષણુ કયું. 

“તમે ભલે ઓસ્ટ્રિયન, હ'ગેશિયત, સ્લેવક કૈ ગમે તે 
દેશના વતની હે, પણુ તમારે નણુવુ' જેઈ એ કે ૬ એક ફે-ચ સ્ત્ર 
છુ, અને ક્રાસમાં એવો શ્વાજ નથી ક પ્રેમીઓ પોતાની પ્રિયત- 
માનુ' તેમના પતિના દેખતાં અપમાન કરે, તેની બદખે।!ઈ કરે. કેલિ- 
નન મહાશય, સાચુ પૂછો તો મતે આવી ન્નતના માણુસે। ગમતા 
હેતા, ને કે હ તેને ચઢાતી નહેતી. પણુ, હવેથી ૯ એને પૂરેપૂરી 
ધિક્કાર છુ. તેને તમાચો મારવાનું મતે મત થાય છે. ડીક, મહે- 
રખાન કાલાક, છેલ્લા સલામ ! હવે તમે અહી'થી ચાલ્યા નવ, 
નહિતર ૬ મારા ક્રોધને કાખૂમાં રાખી શકીશ નહિ, ચાલ્યા જવ ! ' 
વેલેન્ટાઈન ગુસ્સાથી ખોલી ખ'ડમાંથી ચાલતી થઇ. 

“ કાલાક મહાશય, તમારે કાંઈ મદદ જેઈએ છે ? જરૂર હેય 
તો મદદ કરવા ૬ તેયાર છુ'.' કે।લિનન હેદયની શાંતિથી ખોલ્યે।. 
કાલાકના પગ કૃજતા હતા. નાણું કોઈએ તેને ચાબૂક માર્યો હેય, 


ક તેનું શરીર થરથરતું હતું. લથડતા પગે ખ'ડમાંથી તે ચાલતે 
ચયે।. 


નોકરે તેની પાછળ દોડતો ગયે. “ સાહેબ, અ આપની 
(રિવે।લ્વ૨. આપ તે ભૂલી ગયા હતા. ' 


ચિડીશ 


ત્બૅક્ત 
લેખક : શોલખ એરા. 


[ છેલ્લા એકાદ સેકાથી યુરોપના મોટા ભાગના લેખકે। યિડીશ. 
ભાષાને! ઉપયોગ કરવા લાગ્યા છે. તેમાંના ધણાખરા પ્રસિદ્ધ લેખકે 
હાલમાં અમેરિકામાં વસે છે. વસ્તુતઃ “યિડીશ' ગે જમ'નીમાં 
વસતા યઉદીઓની માતૃભાષા છે. “ ત્યકત ' એ ભાષાનૉ વાર્તાને 
એક નમૂતોા છે. ] 

જયારે છુરાહ જ્નગ્યે! ત્યારે તેણ તેન! બાળકને રડતાં સાંભળ્યું. 
ઊ'ધ ભરાયેક્ષો બંધ આંખે તેણું ખૂમ પાડી, ' ગોલ્ડા ! તારું કૂર- 
ફૂર્યિ' રડે છે. ' 

ગાલ્ડા તરફથી કાંઇ જવાબ મળ્યો નહિ. તેગુ આજુબાજુ નજર 
કરી. ગોલ્ડા ધરમાં ન હતી. તેને નવાઈ લા ળી. વને થયુ' કે, કદાચ 
તે સ્નાનગ્રહમાં નહાવા ગઈ હશે. તેણુ કપડાનો એક કકડે લીધે, 
અતે બાળક પર નાંખ્યો. બાળક તેનાથી રમવા લાગ્યુ. ખુરાહે ઊભા 
થયે!, અને કપડાં પહેરવા લાગ્યો. 

કપડાં પહેરી તે સ્નાનગ્રહ તરફ ગયો. ગોલ્ડ ત્યાં પષ્યુ ન હતી. 
તેને ફાળ પડી. બુર્હે તેની પત્નીનું કબાટ ઉધાડયુ'. તે ખાલી હતું, 
--તેનાં વગનો, દાગીના, કશ્યું જ ન હતું. 

“'ગોલ્ડા નાસી ગઈ ! શું? ખરેખર !' ગુરાહ નિરારા વદને 
બબડયો. ફરી જે જે સ્થળે તેની પત્નીની ચીજવસ્તુએ। રહેતી હતી 
તે તે સ્થળે તેણે તપાસ કરી. બધી જ વસ્તુએ ઊપડી ગઈ હતીઃ 
કખાટ, ટ્રક, બેગ, બધું ૪ ખાલી હતુ. અરે! બધું જ ગયુ ! બધું 
લઈ તે નાસી ગઈ ! 


૧૩૦ યિડીસ 


“કોની સાથે ?' 

“ નેન સાથે? ફેન્દી ચુબ સાથે? ' 

“ ભલે...જેતી સાથે નાસી હેય તેની સાથે નાસવા દે. મારે 
તે અલિપ્ત ભાવે બોલ્યે; અને દીવાલ પર જૂકયે।. 

તેણે બાળક સામે ન્નેયુ' “ અરે પણુ આ ગલૂડિયાનુ” સું કરવું ? 
ને મતે ફકત તેના રહેઠાણુતી ખબર મળે તે આ છેકકરાને તેના 
ઠ્ાર પાસે મૂકી આવું. “ લઈ લે, આ તારું છે,' એમ ડહી ઠું 
ચાલતી જ પકડું. ” 

તેને એક દુણ વિચાર આવ્યો. તેનું ઝુખ જરા ક્કમુ' પડયુ". 
ખે દાંત વચ્ચે ઉપરને। હોઠે તેણુ જરા દાબ્યો. તેના હાથ ધજયા. 
ખાળકનું તેણે બારીક અવલોકન કયુ”. કૈટલુ' સુંદર ! અસલ તેના 
જેવું જ! તે હસતું હતું. હાથ પણુ ઉછાળતું હતું. 

ખાળક તરફ તેણું પીઠે ફેરવી. સાહેબટેોપી માથે મૂકી તે 
ચાલતે। થયો. ધરતે તેણુ તાળુ માર્યું”. ધ્યેય વગર તેણુ ચાલવા માંડયું, 
પણુ તેનું મન અશાંત હતું. બાળકના રુદતનો અવાજ તેના કું 
સાથે અથડાતો હતે. નાણુ કે તે તેને ખોલાવી રહ્યું હતું. બાળક 
તેના નાજુક હાથપગ ઉછાળતુ તેની આંખે સમક્ષ તેને દેખાતુ 
હેતુ. ' બસ, હવે પાછા વળવુ' જ જ્નેઈ એે. અતે. ને ગૌલ્ડા મળે 
તા તેને ગરદનથી .પકડું, અને ગળુ દાબી તેતે મારી જ નાંખું. 
દુણા ! બાળક--િર્સ્ેષ બાળક-ને મૂકી આમ નાસી ગઈ !' 

પાછાં વળતાં ભઠિયારાને ત્યાંથી તેણે પાઉરોટી ખરીધાં. ધરે 
-માવ્યો ત્યારે બાળક હસતું હતું. અ'ગૂડે। ચૂસતુ' હતુ. 

“અરે! આતે રમે છે! ખુરાઠ સાશ્રય ખોલ્યો. ફરી ધર 
છેડી તે ચાલતે। થયો. પણુ, તેના પગ શિશિલ બની ગયા હતા. 
આળકનુ' રુદન તેને સ'ભળાતું હતુ. હદયમાં તેને દુ:ખ થતું હતુ. 
તેની પત્નીને તે ગાળા આપતે। હતો. હવામાં સુક્કો ઉગામતેો 


શું ? 


«પકવ જેડ 


તે પાછે વળ્યો. ફરી ધર ઉઘાડી તે બાળક પાંસે ગયે।, બાળક રડતું 
હેતું: મા...મા....મા...મા...મા. : 

“ એયતારી “મા?' તારી વહાલી મા! તે તો! તતે છે 
નાસી ગઈ? તું શું કરવા રડૅ છે ! તેને તારી પથ દ્યા ન આવી! 
રડ મા, એ દુષ્દા માટે રડ મા !” તેણુ બાળકને તેડયુ . 


“નરકમાં પડે તારી મા. તું ઢવે ચૂપ ચાં. બુરાહ બાળકને 
પ પાળવા લાગ્યો. બાળક તેના હો વતી કાંકે શોધતું હતુ'. આમથી 
તેમ તે માથુ” હલાવતું હતુ'- ન્નણે હમણાં કાંઇક ખોલશે, બુરાહે 
ધરમાં દૂધતી તપાસ કરી, સ્ટવ પર એક તપેલીમાંથી દૂધ મળ્યું. તેમાં 
ગ્લુકાસ નાખી ચમચી વતી તે પાવા લાગ્યો. બાળક ખૂબ બ્ખખ્યુ” 
તુ. તે પીવા લાગ્યું. “પી, પી ! બચ્ચા! તારી માએ તારે ત્યાગ 
કયો છે. કૂતરી પણુ પોતાનાં ગલૂડિયાંન અમ તજ નહિ. ફૂતરી 
કરતાં પણુ તે અધમ નીકળી. રડીશ નહિ! હું તને તજશ નહિ.” 

ન્યારે તે શાંત થયુ ત્યારે તેને એક રાલમાં વી'ટયું', અને તેને 
ખભે લઈ તે બન્નરમાં ગયો. લેકે! તેને જેઈ હસતા હતા. રસ્તામાં 
તેના એક મિત્ર ક્રેડનિકે તેને બોકલ્ષાવ્યો : “ ખુરાહ, આ ક્યાંથી ઉપાડી 
લાવ્યો ? ' 

ક્રેડનિકની પત્ની એકદમ ઊભી થઈ, અને ખાળકને ખૂબ 
વહાલથી તેણે તેડી લીધુ. તે બહ આન'દમાં આવી ગઈ બાળમને 
તતેણું છાતી સરસું ચાંપ્યુ. 

“ આ તમારું બાળક છે, ખુરાડ ! તેતી આંખા કેટભી સુદર 
છે! નાક કેટલુ' નાજુક છે! કેવું રૂપાળું બાળક ! મતે આપી ઘો.” 
ક્રેડનિકની પતની ખેલી. બાળકતે લઈ તે હેપષંધેલી ખની ફૂદવા લાગી. 
“ આ...હા. .બા...બા કેવો લુચ્ચો !' બાળકને આચથી તેમ 
ક્રેડનિકની પતની ઝુદાવવા લાગી. બાળક પણુ ભસતુ' હેતુ. ક્રેડનિક 
ખુરાહું પાસે આવ્યો. તેણું પષ્યુ બાળક્ને બારીકાણથી જેયું: “ કેવું 
સુંદર બાળક! તેની મા કયાં છે ? ' ન રુ 


૨૩૨ વિડીંશ 


“ જહાભમમાં ! તે તે નાસી ગઈ, નાસા ! જ્રરતી બધી 
ચીજવસ્તુ લઈ તે નાસી ગઈ ! ' 

“ અને, આ બચ્ચુ તારે માટે મૂકતી ગઈ? ' 

“ હા.” 

“આ તો બ્રાઈ, ખરાબ, બહું ખરાબ. મને ભાગે છે કે, હુવે 
તારે ધ'ધાતે।કરી છેડી દેવાં પડશે, અતે આની આયા બનવૃ્‌ 
પડશે તારી પત્નીએ સારી યુક્તિ કરી. ' ક્રેડનિક ખોલ્યે।. 

“ તમારે ધ્યા ખાવાતી જરૂર નથી. હ નામીપાસ થાઉં તેવે 
નથી. ઈ₹શ્વર સૌને, મદદ કરે છે. ' ખાળકતે તેના હાથમાં લેતાં 
ખુરાઠઠ ખોલ્યો. તે ચાલ્તે! થયે. ગામમાંથી પસાર થયે! થારે લેકે! 
તેના તરફ આંગળી ચી'ધતા હતા, અને હસતા હતા. 

ગામથી દૂર દૂર એક નદી પાસે તે પહોંચ્યો. એક પત્યર પર 
તે ખેઠે.. સાવ નિર્જન પ્રદેશ હતે।. કે।ઈની અવરજવર ત્યાં ન હતી. 
ઝાડ પરથી પાંદડાં ખરતાં હતાં લેના અવાજ આવતા હતે. તેમ જ 
નદીના વહેતા નીરતે। અવાજ આવતે હતો. 

તેણુ બાળકને પત્યર પાસે મૃક્યું. તેની સામે તે શાંતિથી એકા- 
નજરે જેઈ રલો. બાળક અ'ગૂડટે। ચૂસતું હતું. તે વિચારમગ્ન દેખાવું 
હતું. બુરાહને શું કરવૂ' તેની સૂઝ પડતી નહોતી. બાળકને તજી દેવાના 
તેને વિચાર આવ્યે, પણુ, બાળક માટે તેને દયા ઊપજ. છેવટે, એક 
લોહી તો ખરું તે? ફરી બાળકતે તેણે બાથમાં લીધું; છાતી સરસું 
ચાંપ્યું. મુખની રેખાએ રેખા અસલ્ર તેના જેવી જ હતી. તેને ખૂબ 
આન'૬ થયેો।. બાળકને તેણુ ચૂમ્યું. * 

“ નાનકડા બુરાહ ! મારા વહાલા બેટા! તું મેરા થઈશ ને? 
ખૂબ કમાધ્શ, કૈમ ? ...પછી પરણીશ ખરું ને? તારે બાળકે પણુ 
થશે, અને તેમની મા તેમતે તજી નાસી જરી...પણુ, તું બાળકેને 
લઈ આમ રખડીશ?...તું કોણુ છે ? મારા બચ્ચા...મારા જેવે। જ 
થઈશ ? તું અતે ૬'?? મુરાઠ હવામાં બોલતે! હતે।. 


ત્યકરત ૨૩૩ 


બાળકને તેણે નીચે મૂક્યું. બાળક શુ કરે છે તે નવા એક ઝાડ 
પાછળ કિ સ તાયા. બાળક પગ ઉછાળતું હતું. અ'ગૂડે। ચુસતું હતુ. 
*- -મા...મા...મા' બોલતું હતું. બુરાહ ઝાડ પાછળ સ'તાયો. વળી 
દૂર ગયો. બાળક્ને તે ન્નેઈ રાકતો હતો. દૂરને દૂર એક પછી એક 
ઝાડ પાછળ તે સરકવા લાગ્યો, છેવરે તે ખૂબ દૂર જઈ પહોંચ્યો. 
બઆળક તેને દેખાતુ” નહોતું, તેમ જ« તેનો અવાજ પણુ આવતે નહેોતે.. 
પાછું જ્નેયા વગર તે દોડવા લાગ્યો. તે દોડતો! હતો તો પણુ તેના કાનમાં 
બાળકનું કરુણ્ામય રુદન સ ભળાતું હતું. “ મારું વહાલું ખાળક ' 
અરે ! નદીમાં તે પડયું હશે !' તેતે એકદમ વિચાર આવ્યે. તેનું માથુ” 
બમતું હતું. તેના હેદ્યના ધબકારા વધી પડયા. તે અટડયો. આજુ- 
બાજુ જેયમુ. તે પાછે! વળ્યો. 

ઘણી ઝડપથી તે દોડવા લાગ્યો. બાળક રડતું રડતું નદિના કિનારા 
પાસે આવી પહોચ્યું હતું. તે ખૂબ રડતું હતું. “ નશીબદાર ! અરે ! «૮ર 
વધુ વાર ચઈ હોત તે! મારું વહાલું બાળક નદિમાં #ઈ પડત. ડુબી 
“નત, નશીમદાર ! નશીબદાર ! ' બાળકન તેણુ હાથમાં લીધું. છાતી 
સરસુ તેને ચાંપ્યું. નજકમાં એક ગામ હતું. બુરાહ યાં ગયોઃ બાળકને 
કાપ્મમાં લઈ ઘરે ઘરે તુટેલ અવાજે સાદ તે પાડવા લાગ્યો. આ 
અનાથ અમને નમાયા બાળશને કોઈ દૂધ આપે।! મા વિનાના છોકરાને 
કોઈ દધ આપે! 
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પરિહાસ સ્વ. પ્રોફે. નવલરામ જ. “વેદી ૨-૮ 
રોય વિવેચનો રે પ ૨-૦ 
ગઅવરેષ વિવેચનો , છપાય છે 
કલાને ચરણે ડા. હરિપ્રસાદ વ. ફસાઈ ૪-૮ 
રસદરોન મ »» ૨-૧૨ 
નાના હતા ત્યારે જ ક જેટ 
ચાટા થયા પછી ,, છપાય છે 
મારી સોંદયેયાત્રા ર મ. -5 
ઘુવડ બલ્યુ ી નીરુ દેશાઈ ૨-૪ 
અસઝ્તાતા ચુ.વ. શાહ ૧-૮ 
બહિષ્કાર “પલાશ? ૩-૦ 
વિવાહમદિ૨ સ્વ. નારાયણબાબુ ૩-૦ 
પ્રથાસી ભા. ૧-૨ બ્રાક્ે. ના. સી. ફડકે ૪-૪ 
ત્રજરાણી સ્વ. “પ્રેમચંદ્રજી' ૩-૮ 
પ્રેસ અને પુજા ભા. ૧-૨ “દર્શેક' પ-૦ 
ઢિક્ષણુ-સાધના આચાર્ય ક્ષિતિમોહન સેન ૧-૧૨ 
ઝન્નડુની શ્રષ્ઠે નવલિકાઓ '“કિવમ સુંદરમ છપાય છે 
બગાળીની ., કે મા. ગો. એશી ., 
સરાટીની ., પ ર. 5 5 
વિદ્રોહી આત્મા ખલીલ ગિખ્રાન ,, 
વેજ્ઞાનિક નવલિકાઓ કાલિદાસ જાદવ ,, 
રિશુલીલા કવિવર રવીન્દ્રનાથ હાકુર ,, 
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